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„Scrisul — declară Bernard Cornwell cu o 
sinceritate caracteristică — e mult mai ușor 
decât munca. Te așezi și scrii povești. E 
distractiv. Am visat la așa ceva. De când 
aveam paisprezece ani, numai asta mi-am 
dorit să fac.” 

Prolificul autor și-a scris primul roman, 
Sharpe's Eagle, la sfârșitul anilor șaptezeci, 
când și-a abandonat pentru o vreme 
cariera de ziarist de televiziune, pentru a se muta în Statele Unite 
împreună cu Judy, soţia sa americancă. Ajuns acolo, după ce i s-a 
refuzat permisul de muncă, a decis să încerce să își câștige traiul din 
scris, 

S-a bucurat enorm când Sharpe's Eagle i-a adus un contract 
pentru alte șapte cărţi și a continuat prin a scrie optsprezece romane 
de o popularitate enormă, pe tema experienţelor lui Richard Sharpe 
din timpul războaielor napoleoniene. Cornwell și-a atras și mai mulţi 
admiratori când romanele au devenit serial de televiziune, în care 
rolul principal era interpretat de Sean Bean. 

Printre celelalte opere beletristice ale lui Bernard Cornwell se 
numără numeroase romane de acţiune legate de mare (inspirate din 
dragostea sa faţă de navigaţie); o măiestrită repovestire a legendei 
regelui Arthur; o serie pe tema Războiului Civil american; și 
Stonehenge, o carte fascinantă despre construirea străvechiului altar 
circular din blocuri de piatră. Istoria, pe care a studiat-o la Oxford, i-a 
folosit întotdeauna ca principală sursă de inspiraţie, așa cum s-a 
întâmplat cu Hoţul de spânzurătoare. „Citeam o carte despre 
spânzurătoarea de la Newgate și am constatat că, din când în când, 
era numit un anchetator pentru a cerceta mai îndeaproape detaliile 
unui caz. Imediat mi-am spus: ăsta e eroul meu. Rider Sandman 
trebuie să fi fost unul dintre cei dintâi detectivi, cu mult înainte ca 
forțele de poliţie să fi fost constituite ca atare.” 


Deși locuieşte de douăzeci și doi de ani în Statele Unite, Bernard 
Cornwell recunoaște că îi lipsesc multe dintre caracteristicile britanice, 
inclusiv cricketul, rugbyul, berea Flowers Original, Radio 4 și tocana 
de rinichi. „Mi-e dor de Anglia permanent - declară e! - dar îmi spun 
că, dacă cel mai rău lucru care mi se poate întâmpla e să am o 
căsnicie fericită cu o americancă şi să trăiesc în Cape Cod, atunci 
înseamnă că sunt un tip foarte norocos!” 
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Së Henry Forrest, bancher şi consilier municipal în Londra, era să 
se înece intrând în Curtea Presei, căci mirosul era oribil, mai oribil 
chiar decât duhoarea de canal din locul unde Fleet Ditch se scurgea în 
Tamisa. Era putoarea haznalelor iadului, o împuţiciune care îţi [ăcea 
ochii să lăcrimeze şi îţi tăia răsuflarea, care îl făcuse pe sir Henry să 
dea fără voia lui un pas înapoi, acoperindu-și nasul cu batista și ținân- 
du-și răsuflarea, de teamă să nu vomite. Ghidul lui zise: 

- lo nici nu mai bag de seamă mirosu', da’ cred că, în felu' lui, e 
ucigător, ucigător e. Aveţi grijă la trepte aici, domnu’. 

Sir Henry îşi luă prudent batista de la gură, vorbind cu greu. 

- De ce i se spune Curtea Presei? 

— Pe vremuri aici îi presa pe deținuți, domnu’. Îi storcea. Îi acope- 
rea cu pietre, ca să-i convingă să spună adevărul. Acum nu mai facem 
asta şi-i mai mare păcatu”, că acum minte toți de stinge, domnu’. 

Ghidul, unul dintre temnicerii închisorii, era un bărbat gras, cu 
pantaloni de piele până la genunchi, o haină plină de pete şi o bâtă 
scurtă şi solidă. Râse, 

-= Aici nu e nici bărbat, nici femeie care să fie vinovaţi, dacă-i între- 
baţi pe ei, domnu’! 

Sir Henry încercă să respire cât mai puțin, pentru a nu [i nevoit să 
inhaleze miasma otrăvitoare a murdăriilor, sudorii şi putreziciunii. 

— Canalizare există aici? întrebă el. 

- Foarte modernă. În Newgate avem şanţuri de canalizare adevărată. 
Da! ăştia-i nişte animale împutile, domnu’. Murdăreşte locu’ unde stă. 

Temnicerul închise și zăvori poarta cu grilaj pe care intraseră în 
curte. 

- Condamnaţii au Curtea Presei la dispoziţie în timpu” zilei, mai 
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puțin în zile de odihnă şi de sărbătoare, cum e azi. Rânji, lăsând să se 
vadă că face o glumă. Dacă o luaţi la stânga, îi găsiţi pe ceilalți domni 
în Sala de Adunare. 

-= Sala de Adunare? repetă sir Henry. 

- Unde se adună condamnaţii, domnu', cât e ziuă afară, explică 
temnicerul, iar erestrele din stânga, domnu”, e de la boxele de sare. 

Sir Henry văzu la capătul curţii prelungi cincisprezece ferestre cu 
gratii, pe trei nivele. Celulele de dincolo de ele erau botezate boxele 
de sare. Nu avea idee de ce se numeau așa, dar știa că, la Newgale, 
cele cincisprezece boxe erau celulele condamnaților. Unul dintre cei 
osândiţi, o simplă pereche de ochi lucind dincolo de gratiile groase, îi 
susținu privirea, iar sir Henry se întoarse în timp ce temnicerul deschi- 
dea uşa grea a Sălii de Adunare. 

- Sluga dumneavoastră, sir Henry, spuse acesta ducându-și mâna la 
frunte, iar sir Henry îi dădu un șiling drept mulţumire pentru că îl con- 
dusese pe culoarele ca de labirint ale închisorii. 

Fu întâmpinat de William Brown, directorul închisorii, un individ 
lugubru, cu chelie şi fălci masive. Un preot cu sulană, stihar şi o peru- 
că veche stătea alături de el, zâmbind dulceag. 

- Vă rog să-mi îngăduiţi să vi-l prezint pe ordinarul nostru, spuse 
Brown, părintele doctor Horace Cotton. Sir Henry Forrest. 

Sir Henry îşi scoase pălăria. 

- La dispoziția dumneavoastră, domnule doctor Cotton. 

- Sluga dumneavoastră, sir Henry, replică unsuros capelanul, după 
ce făcu o plecăciune adâncă. 

— Sir Henry se află aici în misiune oficială, dezvălui directorul. 

- Aha! făcu părintele Cotton, deschizând ochii mari şi arătând că pe 
sir Henry îl aştepta o trataţie rară. Şi este prima dumneavoastră vizită? 

— Prima, recunoscu sir Henry. 

~ Este o experienţă prin care am câştigat numeroase sullete de par- 
tea lui Cristos, spuse Cotton. 

Zâmbi, apoi făcu o plecăciune servilă, în timp ce directorul îl pre- 
zenta pe sir Henry celorlalți şase oaspeți invitaţi la tradiționalul mic de- 
jun de la Newgate. Ultimul dintre aceştia, Matthew Logan, nu mai 
avea nevoie să fie prezentat, căci el şi sir Henry erau amândoi consi- 
lieri municipali. lar consilierii erau guvernatorii oficiali ai închisorii 
Newgate. Logan îl luă de braț şi îl conduse spre cămin, unde puteau 
vorbi neauziţi. 
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— Eşti sigur că vrei să mergi până la capăt? îşi întrebă Logan griju- 
liu prietenul. Eşti palid ca moartea. 

Sir Henry era un bărbat prezentabil, înalt şi zvelt, cu spatele drept, 
cu un chip inteligent și aferat. Era bancher şi bogat, un om care reuși- 
se în viaţă. Părul, argintat prematur, căci abia trecuse cu câteva zile de 


împlinirea vârstei de cincizeci de ani, îi dădea un aspect distins, dar în 
clipa aceea părea bătrân, fragil, slăbit şi bolnav. 

- N-am fost niciodată în formă în zorii zilei, Logan, explică el. 

- Aşa e, zise Logan, dar asta nu e o experienţă la îndemâna oricui, 
chiar dacă trebuie să recunosc că, după aceea, micul dejun e foarte 
bun. În zilele cu execuţii, directorul serveşte rinichi picanți. Ce mai 
[ace lady Forrest? 

- Florence [ace bine, mulțumesc pentru întrebare. 

-= Şi Bica ta? 

- Nu mă îndoiesc că Eleanor va supraviețui supărării. Încă n-a mu- 
rit nimeni dintr-o inimă frântă, spuse sir Henry sec, întinzând mâinile 
spre focul care aştepta să fie ațâțat. Biata Eleanor. Dacă ar fi după 
mine, Logan, aș lăsa-o să se mărite, dar Florence nici nu vrea să audă. 

- De obicei, mamele știu mai bine în situaţii din astea, spuse Logan 
vesel. 

Murmurul conversaţiilor se stinse, iar oaspeţii se întoarseră către o 
ușă cu gratii, care se deschisese cu un scârțâit aspru, Intră un bărbat 
care ducea în mână o geantă de piele groasă. Era mătăhălos, cu fața 
roşie şi purta jambiere maro, pantaloni negri și o redingotă neagră, în- 
cheiată prea strâns peste pântecele protuberant. Își scoase politicos pā- 
lăria calenie şi tocită la vederea nobililor care îl așteptau. 

- Acesta, îi şopti Logan lui sir Henry, este domnul James Botting, 
cunoscut sub numele mai familiar de Jemmy, petiţionarul. 

Sir Henry îşi spuse că oamenii nu trebuie judecaţi după cum arată, 
deși era greu să nu anltipatizezi o ființă atât de urâtă ca James Botting, a 
cărui față ca o halcă de carne crudă era desligurată de negi și cicatrice. 
Botting îşi aruncă geanta de piele pe o masă, o deschise şi scoase opt 
colaci de funie subțire și albă. Îi aranjă pe toţi pe masă, la rând. Apoi 
scoase patru saci de pânză albă de bumbac, fiecare de vreo treizeci de 
centimetri pătraţi, pe care îi puse lângă colacii de funie, iar la urmă 
dădu la iveală patru frânghii groase. Fiecare părea să aibă între trei și 
patru metri lungime şi fiecare avea la un capăt un laţ şi la celălalt un 
ochi. James Bolting întinse frânghiile pe masă şi făcu un pas înapoi. 
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— Bună dimineaţa, domnilor, spuse el. 

- A, Botting, zise directorul, ca şi cum atunci i-ar fi remarcat pre- 
zenţa. Bună dimineaţa şi dumitale. 

~ Şi ce dimineaţă frumoasă, domnule. Nu-i nici un nor pe cer. Doar 
cei patru clienți pentru azi, domnule? 

— Doar cei patru, Botting. 

— Au atras o grămadă de spectatori, domnule, zău aşa, o mulțime 
frumușică. 

- Bine, foarte bine, spuse directorul din vârful buzelor, apoi reveni 
la conversaţia cu unul dintre oaspeți. 

Logan își întoarse privirile spre sir Henry. 

- O să urmărim evenimentele până la un punct, sir Henry, dar 
după aceea o să ne retragem să ne înfruptăm din rinichii condimen- 
taţi. Auzi? întrebă el, ridicând o mână. 

Sir Henry auzi un zăngănit. Liniştea se lăsase din nou în încăpere şi 
el simţi un for rece de spaimă. 

Intră un alt temnicer. Duse mâna la tâmplă în semn de salut [aţă de 
director, apoi rămase lângă bucata groasă de lemn aşezată pe podea. 
Temnicerul avea în mână un ciocan greu. Apoi, în cadrul ușii își făcu- 
ră apariţia şeriful și adjunctul său, care îi mânau pe deţinuţi în Sala de 
Adunare. Erau trei bărbaţi şi o [emeie, cea din urmă nu mai mult de- 
cât o fetişcană, cu un chip palid şi înspăimântat. 

- Brandy, domnilor? întrebă unul dintre slujitorii directorului, apă- 
rut lângă Matthew Logan şi sir Henry. 

- Mulţumesc, spuse Logan și luă două pahare, apoi îi întinse unul 
lui sir Henry. Linişteşte stomacul, adăugă el. 

Brusc, clopotul închisorii începu să bată. Fata tresări la auzul sune- 
tului, apoi temnicerul îi porunci să pună piciorul pe nicovala de lemn, 
pentru a i se scoate fiarele. Sir Henry sorbi din brandy, temându-se că 
acesta îi va veni înapoi pe gât. Îşi simţea capul ușor, ireal. Temnicerul 
sparse cu ciocanul niturile primei cătuşe, iar sir Henry văzu că glezna 
fetei era toată o rană. Clopotul continuă să bată şi nu avea să se mai 
oprească până când cele patru trupuri nu aveau să fie date jos din 
ştreang. Sir Henry constată că îi tremurau mâinile. 

Logan se uita la fată, care se clătina pe picioare. 

— A furat şiragul de perle al stăpânei. Trebuie să-l fi vândut, Rindcă 
nu l-au mai găsit. Apoi, tipul înalt de lângă ea e hoţ de drumul mare. 
Ceilalţi doi au omorât un băcan din Southwark. 
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Fata, mișcându-se stângaci, căci nu era obișnuită să umble fără fa- 
re, se îndepărtă cu paşi târşiți de nicovală. Botting îi strigă răstit: 

- Bea aia, dacă vrei. 

Îi indică paharul cu brandy așezat pe masă, alături de frânghii. Fata 
vărsă o parte din cauza mâinilor tremurânde, dar dădu pe gât restul cu 
înghițituri mari şi apoi scăpă paharul, care căzu cu zgomot pe dalele 
de piatră. 

- Braţele pe lângă corp, fato, îi porunci Botting. 

- N-am furat nimic! se văicări ea. 

- Taci, copilă, taci, îi spuse părintele Cotton, care venise lângă ea, 
punându-i mâna pe umăr. Domnul îţi e adăpost şi putere, copilă, în El 
trebuie să-ţi pui nădejdea. Te căiești pentru grelele tale păcate, copilă? 
întrebă ordinarul. 

- N-am furat nimic! 

Sir Henry se forţă să inspire cât mai adânc. 

- Ai scăpat de împrumuturile alea braziliene? îl întrebă el pe Lo- 


-I le-am plasat mai departe lui Drummonds, zise Logan, şi îţi ră- 
mån foarte îndatorat, Henry, foarte îndatorat. 

- Lui Eleanor irebuie să-i mulțumeşti. A văzut un articol într-un 
ziar de la Paris şi a lras concluziile potrivite. Fată deşteaptă, fiica mea- 

~ Păcat de logodnă, comentă Logan. 

O urmărea cu privirea pe fata condamnată, care ţipă când Botting 
îi legă coatele la spate cu o bucată de frânghie, de care trase atât de 
tare, că o făcu să icnească. 

- Mâinile în faţă, fato! se răsti Botting și, după ce ea ridică greoi 
mâinile, îi legă încheieturile peste burtă. 

Hoţul puse un ban pe masă, lângă paharul cu brandy. 

- Bravo, băiatule, zise călăul încet, 

Moneda avea să-i asigure hoțului o moarte rapidă, pe cât de rapidă 
o putea face Botting. 

- Eleanor e foarte nefericită, spuse sir Henry, acum cu spatele către 
deţinuţi. Îmi dau seama. 

- Sandman era un tânăr foarte cumsecade, zise Logan. 

— Este un tânăr foarte cumsecade, aprobă sir Henry, încercând să 
ignore suspinele reţinute ale fetei. Dar, în momentul ăsta, fără nici o 
perspectivă. lar Eleanor nu poate intra prin căsătorie într-o familie 
dezonorată. 
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- Aşa e, nu poate, aprobă Logan. 

Sir Henry clătină din cap. 

- Și nu e vina lui Rider Sandman, dar acum e sărac lipit. Lipit. 

Logan se încruntă. 

- Dar nu lucrează cu jumătate de leafă? 

- Și-a cedat locul şi le-a lăsat banii mamei şi surorii lui, spuse sir 
Henry, clătinând din cap. 

- Dar sunt sigur că Eleanor nu a rămas fără peţitori. 

- Nici pomeneală, spuse sir Henry posomorât. Fac coadă la ușa 
noastră, dar Eleanor le tot găseşte nod în papură. 

— Iar la asta se pricepe, comentă Logan încet, dar fără maliție, căci 
ţinea la fica prietenului său, chiar dacă o considera cam răzgâiată. Dar 
Fără îndoială că se va mărita curând. 

-— Fără îndoială. 

Sir Henry era de acord, nu numai pentru că fiica sa era atrăgătoare, 
ci şi pentru că se ştia că lată] ei avea să îi asigure viitorului soț un venit 
generos, motiv pentru care era tentat uneori să îi îngăduie să se mărite 
cu Rider Sandman, dar mama lui Eleanor nici nu voia să audă. Floren- 
ce dorea ca fiica ei să aibă un titlu, iar Rider Sandman nu avea nici 
unul, iar acum nici avere nu mai avea. Gândurile lui sir Henry despre 
viitorul fiicei sale fură întrerupte de un țipăt al fetei condamnate la 
moarte. Se întoarse şi văzu că James Botting îi trecuse una din frânghi- 
ile grele cu laj peste umeri, iar ea se chircise la atingerea ei. 

Părintele Cotton deschise cartea de rugăciuni. Deținuţii fuseseră 
acum toți legaţi. 

Şeriful şi adjunctul său, amândoi cu robe şi purtând însemnele func- 
ției, cu toiege cu vârful argintat, se apropiaseră de director, care se în- 
clină, prezentându-i şerifului o foaie de hârtie. 

-= „Căci Eu sunt învierea și viaţa - intonă părintele Cotton =, iar cel 
ce crede în Mine, chiar de va muri, continua-va să trăiască.“ 

Şeriful înclină din cap și vâr [oaia de hârtie într-un buzunar al ro- 
bei tivite cu blană. Până acum, deținuții se aflaseră în grija directorului 
de la Newgate, dar, de acum înainte, ei aparţineau șerifului oraşului 
Londra. Şeriful extrase un ceas cu lănțug dintr-un buzunăraș şi îl des- 
chise cu un pocnet. 

- E timpul să mergem, cred. 

Pomi în fruntea procesiunii care părăsea Sala de Adunare. Părinte- 
le Cotton ținea o mână pe gâtul fetei, conducând-o, în timp ce citea cu 
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glas tare din slujba de îngropăciune. Deţinuţii din celulele care dădeau 
spre Curtea Presei îi însoțeau cu proteste sau urări de rămas-bun. În 
fruntea convoiului, șeriful cobori câteva trepte de piatră, intrând în tu- 
nelul întunecos care se întindea pe sub corpul principal al închisorii. 

- N-am furat nimic! ţipă pe neașteptate fata. 

- Taci, fetiţo, mârâi directorul. 

Toţi erau neliniștiţi. Voiau ca deţinuţii să coopereze, iar [ata era 
aproape isterică. 

- „Doamne, arată-mi sfârşitul“, se rugă ordinarul. 

- Vă rog! se milogi fata. Nu, nu! Vă rog! 

Un temnicer se trase mai aproape de ea, să o prindă dacă se prăbu- 
şește, dar ea continuă să meargă clătinându-se. 

Urmărindu-i pe prizonieri cum urcau treptele de la capătul tunelu- 
lui, sir Henry regretă că venise. 

În capul scărilor era gherela portarului, o hrubă întunecată care dä- 
dea în strada Old Bailey. Poarta Datornicilor, care se deschidea spre 
stradă, stătea dată de perete, dar prin ea nu intra nici un strop de lumi- 
nă, căci chiar în dreptul ei, afară, fusese ridicat eşalodul. Vuietul mul- 
mii se auzea acum puternic şi clopotul închisorii suna înăbuşit, dar 
cel al bisericii Sfântul Mormânt, de la celălalt capăt al străzii Newgate, 
bătea şi el, anunțând morţile iminente. 

- Domnilor, spuse şeriful întorcându-se spre oaspeții invitaţi la mi- 
cul dejun, dacă urcați treptele eșafodului, veți găsi scaune aşezate de-a 
dreapta şi de-a stânga. 

Drept în [aţa lui, sir Henry văzu golul întunecos de dedesubtul eşa- 
fodului sprijinit cu bârne de lemn nefasonat. Scândurile din [aţa şi de 
pe laturile podiumului erau acoperite cu pânză neagră, ceea ce însem- 
na că lumina nu pătrundea decât prin crăpăturile dintre blănile care 
formau podiumul de sus al eşafodului. Câteva trepte de lemn duceau 
către un pavilion acoperit, așezat în spate. Acoperişul era construit 
pentru ca oaspeţii de seamă să rămână uscați pe vreme ploioasă, dar 
astăzi soarele strălucea destul ca să îl oblige pe sir Henry să clipească, 
ieşind către pavilion. 

Sosirea invitaţilor fu întâmpinată cu urale puternice. Nu-i păsa ni- 
mănui cine erau, dar apariţia lor anunța venirea prizonierilor. Old Bai- 
ley era plină-ochi. La toate ferestrele care dădeau spre stradă stăteau 
ciorchini de oameni, iar unii se urcaseră chiar şi pe acoperișuri. 

- Zece șilingi pentru o fereastră închiriată, explică Logan, arătând cu 
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mâna spre o tavernă de peste drum de eşalod. La Magpie and Stump 
sunt ferestrele cele mai scumpe, pentru că se vede direct în golul în care 
cad. Dar, desigur, locurile noastre sunt cele mai bune, adăugă el râzând. 

Sir Henry ar fi vrut să stea în fundul pavilionului, dar Logan ocupa- 
se deja unul dintre locurile din faţă, iar el îl urmă automat. Era cople- 
şit. Atâta lume! Pretutindeni, chipuri care priveau în sus, la podiumul 
drapat în negru. Eşalodul era drept în fața pavilionului acoperit, lung 
de zece metri şi lat de cinci, dominat de o bârnă groasă, care se întin- 
dea de la acoperișul pavilionului până la capătul podiumului. Pe par- 
tea de dedesubt a bârnei fuseseră înșurubate cârlige de măcelărie şi o 
scară stătea proptită de ea. 

— Pe fată au venit să o vadă, spuse Logan. 

Era evident că spectacolul îi face plăcere. Cât de puţin ne cunoaș: 
tem prietenii, medilă sir Henry, apoi regretă că nu era acolo și Rider 
Sandman. Rider îi plăcuse întotdeauna. Fusese soldat şi avea o bănuia- 
lă că nu ar fi încuviințat glumele pe seama morţii. 

— Ar trebui să-i îngădui să se însoare cu ea, spuse. 

- Ce? zise Logan, silit să ridice glasul, căci gloata striga să fie aduși 
condamnaţi. 

-= Nimic, răspunse sir Henry. 

Apoi mulţimea o zări pe fată, care urca treptele în urma unui temni- 
cer. Mugetul gloatei se auzi imens, zdrobitor, apoi lumea făcu un pas 
înainte. Cu mintea înceţoşală, sir Henry observă brusc cele patru coș- 
ciuge deschise așezate la marginea eşafodului. Fata stătea cu gura căsca- 
tă și lacrimile i se scurgeau pe obraji în vreme ce Botting o conducea 
spre trapa din centrul podiumului. Acesta scârţâi sub greutatea lor. Bot- 
ting scoase un sac de pânză din buzunar şi i-l trase fetei pesle cap. Ea 
jipă, încercând să îi întoarcă spatele, dar părintele Cotton îi puse o 
mână pe braţ şi călăul apucă frânghia pe care i-o aşezase pe umeri şi se 
sui pe scară. Atârnă micul ochi într-unul din cârlige şi cobori. Îi trase 
laţul în jurul gâtului, strânse nodul sub urechea stângă și smuci uşor, 
parcă vrând să se convingă că frânghia o să reziste la greutate. Fata ţipă. 

Sir Henry închise ochii. 

- „Şi învaţă-ne să ne numărăm zilele - intonă cântat ordinarul — 
pentru ca inimile noastre să se umple de înțelepciune.“ 

— Amin, răspunse sir Henry cu [ervoare, prea multă [ervoare. 

Cei patru condamnaţi erau acum aliniaţi în dreptul trapei, cu sacii 
de pânză pe cap şi cu laţurile în jurul gâtului. 
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- Mărturisiţi-vă de păcate! îi îndemnă părintele Cotton. 

- N-am făcut nimic rău! urlă fata. 

- Acum, Botting! 

Şeriful dorea ca totul să se termine cât mai repede, iar Botting tre- 
cu grăbit pe lângă ei, coborând treptele din spatele pavilionului. 

n lumina soarelui nu mai erau decât cei patru condamnați şi ordi- 
narul. Fata se clătina și, pe sub pânza subțire care îi acoperea fața, sir 
Henry îi vedea gura deschizându-se şi închizându-se, 

Dedesubtul podiumului, călăul smuci de funia care trăgea grinda pe 
care se sprijinea trapa. Grinda se clinti, dar nu alunecă de tot. Fără să 
îşi dea seama că îşi ține răsuflarea, sir Henry văzu trapa mişcându-se. 
Mulțimea scoase un țipăt colectiv, care se stinse când constată că tru- 
purile nu căzuseră, pe urmă Botting smuci cu putere de funie și trapa 
se prăbuşi, lăsând să cadă cele patru trupuri. Distanţa nu era mai mare 
de doi metri și nici unul nu muri. 

- Când foloseau căruța, la Tyburn, se termina mai repede, spuse 
Logan, aplecându-se înainte. Dar așa dansează mai mult, 

Sir Henry nu avea nevoie să întrebe despre ce vorbea. Cei patru 
săltau şi se zbuciumau în (opăiala ucigașă provocată de zbaterea sugru- 
mată, sufocată a celor [ră speranţă. Nu văzu nimic din toate acestea, 
fiindcă avea ochii închiși. Gloata răguşise zbierând, la văzul lui Botting, 
care urcase scara și se agățase de umerii hoţului, grăbindu-i moartea. 

- Primul s-a dus, zise Logan, şi mi s-a făcut o foame de mor, pe 
Dumnezeul meu! 

Trei dintre cei patru continuau să țopăie, dar din ce în ce mai fără 
vlagă. Hoţul mort se legăna cu capul căzut într-o parte, în timp ce Bot- 
ting trăgea de gleznele fetei. Dintr-odată, sir Henry simți că nu mai su- 
portă spectacolul şi porni împiedicat în jos pe scări, către adăpostul 
rece şi întunecat al căsuței de piatră a portarului, unde vomită. 


2 


ider Sandman se trezi târziu în acea dimineață de luni, pentru că 
fusese plătit cu şapte guinee să joace în echipa lui sir John Hart, 
împotriva celor din Sussex - învingătorii urmau să împartă o primă de 
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o sută de guinee - şi înscrisese șaizeci şi trei de puncte în prima repri- 
ză şi Lreizeci şi două în a doua, dar echipa lui sir John tot pierduse. 
Asta se întâmplase sâmbătă şi Rider, urmărindu-i pe ceilalți jucători 
aflaţi la bătaie, pricepuse că meciul era vândut. Agenţii de pariuri 
aveau să fie jumuliți, pentru că echipa lui sir John ar fi trebuit să câşti- 
ge fără prea mult efort, nu în ultimul rând pentru că în ea juca faimo- 
sul Rider Sandman, dar probabil că cineva pariase o sumă mare pe 
unsprezecele din Sussex. Se zvonea că sir John însuși pariase împotri- 
va propriei echipe. 

Astfel, Rider Sandman, fost căpitan în Regimentul 52 de Infanterie 
al Majestății Sale, se întorsese pe jos la Londra. Pe jos, pentru că refu- 
zase să împartă o trăsură cu oameni care acceptaseră mită pentru a 
pierde un meci. Îi plăcea cricketul şi era un jucător bun, dar detesta 
corupția și avea un temperament! aprig. Se certase violent cu colegii 
trădători şi, dacă ei dormiseră în noaptea aceea în confortul casei lui 
sir John şi călătoriseră confortabil înapoi spre Londra a doua zi de di- 
mineaţă, el nu făcuse nici una, nici alta. Era prea mândru. 

Mândru çi sărac. Nu-și permitea să meargă cu poştalionul pentru 
că, Furios, îi azvârlise în față lui sir John onorariul primit pentru meci. 
De aceea pornise pe jos spre casă şi petrecuse noaptea de sâmbătă în- 
tr-o căpiţă de fân, apoi mersese toată duminica, până rămăsese aproa- 
pe fără talpă la gheata dreaplă. Ajuns în mansarda închiriată din Dru- 
ry Lane foarte târziu în noaptea aceea, se dezbrăcă la piele, se prăbuși 
în patul îngust și adormi. Dormi, pur şi simplu. Când se deschise trapa 
pe Old Bailey, Sandman încă visa, cu urechile răsunându-i de tropotul 
copitelor, de bubuitul muschetelor şi al tunurilor. Visul avea să se sfâr. 
şească odată cu străpungerea liniei subțiri de uniforme roșii de către 
cavalerie, dar iată că tropotul copitelor se preschimbă în paşi grăbiţi pe 
scară și bătăi scurte în ușă. Deschise ochii şi apoi, înainte de a apuca să 
răspundă, se trezi cu Sally Hood în încăpere. Sally râse. 

- Ia te uită, v-am sculat din somn. Vai, ce rău îmi pare! 

- Nu-i nimic, domnişoară Hood. Cât e ceasul? 

- La St Giles tocmai a bătut de opt jumate, îi răspunse ea. 

- Doamne! şi Sandman se ridică în șezut, apoi îşi aminti că era dez- 
brăcat. Pe ușă e atârnat un halat, domnişoară Hood, fi atât de drăguță... 

Sally găsi halatul. 

- Vedeţi, am întârziat, îi explică ea, și frate-meu a şters-o şi am de 
lucru şi trebuie să mă închei la rochie, vedeţi dumneavoastră? 
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Se întoarse cu spatele, expunând o bucată de spinare goală. 

- Aș fi rugat-o pe doamna Gunn să mă-ncheie, continuă Sally, dar 
azi e execuţie și s-a dus să se uite. Gata, acum puteți să vă ridicați, am 
închis ochii, 

Sandman se dădu jos din pat cu grijă, căci în mansardă nu era de- 
cât o porţiune foarte mică unde putea sta în picioare fără să dea cu ca- 
pul de grinzi. Era un bărbat înalt, cu părul de un auriu palid, ochi al- 
baștri şi o [aţă prelungă şi osoasă. Nu era [rumos în sens convenţional 
- chipul îi era prea aspru - dar expresia lui dovedea o forță şi o bună: 
tale care îl făceau uşor de remarcat. Se îmbrăcă în halat. 

-O slujbă bună, sper? o întrebă el pe Sally. 

- Nu-i ce-am vrut, zise Sally, că nu e pe scenă. Se declara actriță, 
dar Sandman nu avea dovezi că scena ar fi acceptat-o pe Sally, aflată 
undeva, la marginea noțiunii de respectabilitate. Da’ munca nu e rea şi 
e respectabilă. 

- Sunt sigur că aşa e, spuse Sandman. 

Se întrebă de ce ea părea să simtă nevoia de a lua apărarea unei 
slujbe respectabile; iar Sally se întrebă cum se făcea că Sandman, care 
era evident un gentleman, avea o cameră închiriată în mansarda taver- 
nei Wheatsheaf din Drury Lane. Nu-i mergea prea bine, asta era sigur, 
dar Wheatsheaf era cunoscută ca un loc dubios, adăpost pentru toate 
felurile de hoți, de la cei de buzunare la spărgători și hoţi de magazine, 
în timp ce lui Sally, căpitanul Rider Sandman îi părea a fi cum nu se 
poate mai cinstit. Dar era un om drăguţ, își spuse ea. O trata ca pe o 
doamnă şi, chiar dacă îi vorbise numai de vreo două ori, simţise la el 
bunătatea. 

-— Şi dumneavoastră, domnule căpitan? îl întrebă ea. Aveţi o slujbă? 

-= Acum îmi caut de lucru, domnişoară Hood. 

Era adevărat, însă nu găsea nimic. Era prea vârstnic ca să fie ucenic 
în vreun birou, nu avea pregătire să lucreze cu legile sau cu banii şi 
nici inimă să supravegheze sclavii în insulele cu plantaţii de zahăr. 

- Am auzit că ați fost mare jucător de cricket, spuse Sally. Se pot 
face bani din asta, nu? 

— Nu atât cât mi-ar trebui, spuse Sandman. Și am o mică problemă 
aici. Lipsesc câţiva moși. 

— Asla [incă n-apuc să-i cos niciodată, explică Sally. Prindeţi şi 
dumneavoastră cât puteţi. Și prin restul de găuri treceţi asta, spuse ea, 
Nuturând o batistă de mătase zdrenţuită peste umăr. Şi apropo, dacă 
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vreţi să coborâți la micul dejun, faceţi bine și vă grăbiţi, că după ora 
nouă nu mai căpătaţi nici un dumicat. Cârciurna-i mereu aglomerată 
când e câte-o execuție la Newgate. Deschide pofta de mâncare. Acolo 
s-a dus şi frate-meu. Se duce întotdeauna pe Old Bailey când saltă pe 
câte cineva în ştreang. Fratele lui Sally era un tânăr misterios, cu un 
program de lucru neobişnuit. El și Sally luaseră cu chirie două camere 
mari, la primul elaj al tavernei. Le place să-l vadă pe-acolo. Mai mereu 
îl cunoaște pe vreunul din ăia de-i atârnă. 

- Îi atârnă? 

- Îi spânzură, domnu” căpitan. Îi atârnă, îi saltă-n ștreang sau îi gâ- 
tuie. Dansează menuetu' de la Newgate, joacă pe scena lui Jemmy Bot- 
ting. O să trebuie să-nvățaţi limba şuţilor, dacă locuiţi aici, domnu” că- 

itan. 

— Văd bine că va trebui, spuse Sandman. 

“Tocmai începuse să treacă batista prin găurile de pe spatele rochiei, 
când Dodds, băiatul la toate al tavernei, îşi făcu loc pe uşa înlredeschi- 
să şi rânji. 

-Dacă nu-nchizi cleampa, o să-nghiţi o muscă, îi spuse Sally. 
Mă-ncheie doar la rochie. 

Dodds ignoră tirada, întinzându-i lui Sandman o hârtie cu pecete. 

- O scrisoare pentru matale, dom’ căpitan. 

- Eşti foarte amabil, zise Sandman, aplecându-se deasupra hainelor 
şi căutând un penny să i-l dea bacşiş băiatului. 

Sally îi dădu mâna la o parte și înșfăcă scrisoarea de la Dodds. Apoi 
îl împinse afară din cameră și trânti uşa. 

Sandman termină de trecut batista de mătase prin babele cu moşi 
lipsă, apoi făcu un pas în spate. 

— Arătaţi fermecător, domnişoară Hood. 

Rochia verde-pal avea un imprimeu cu flori de cicoare, iar culorile 
se potriveau cu pielea lui Sally, de culoarea mierii, şi cu părul ei ondu- 
lat, la fel de auriu ca al lui Sandman. Era o fată drăgălașă, cu ochi al- 
başiri, limpezi, şi un zâmbet contagios. 

- Aşa credeţi? Multumesc. Închideţi ochii, rotiți-vă de trei ori și ros- 
tiți cu glas lare numele iubitei înainte să deschideţi scrisoarea. 

Sandman surâse. 

-= Şi ce rezolv cu asta? 

— O să vă aducă veşti bune, domnu’ căpitan. 

Îi zâmbi și dispăru. Sandman se uită la scrisoare, apoi se opri gân- 
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ditor. Se simţea caraghios, dar se învârti de trei ori şi rosti cu voce tare 
numele iubitei: 

- Eleanor Forrest. 

După care deschise ochii, rupse pecetea de ceară roşie şi despături 
hârtia. Citi epistola, încercând să decidă dacă aducea într-adevăr veşti 
bune. 

Vicontele Sidmouth transmitea complimente căpitanului Sandman 
şi solicita privilegiul unei vizite din partea dlui căpitan, cât mai curând 
cu putinţă, la biroul său. 

Primul gând al lui Sandman fu că scrisoarea aducea veşti rele, că 
tatăl său trebuie să îl fi înşelat pe vicontele Sidmouth și că înălțimea sa 
îi scria pentru a revendica ultimele rămășițe jalnice ale averii familiei 
Sandman. Dar tatăl său, atât cât își amintea Rider, nu îl cunoscuse pe 
lordul Sidmouth, căci, dacă l-ar fi cunoscut, s-ar fi lăudat cu siguranță, 
fiindcă îi plăcea tovărășia oamenilor de vază. Şi puțini erau mai de 
vază decât principalul secretar de stat al Majestății Sale din Ministerul 
Alacerilor Interne. 

Care va să zică, de ce dorea ministrul de Interne să îl vadă pe Rider 
Sandman? 

Nu exista decât o modalitate de a afla 


Vicontele Sidmouth era un bărbat subțire. Cu buze subțiri şi păr cu fi- 
rul subțire, avea un nas subțire şi o faţă subțire, care se îngusta până la 
o bărbie subțire ca de nevăstuică, iar vocea subţire îi era clară, seacă şi 
neprietenoasă, ÎI făcuse pe Sandman să aștepte două ore. Acum, mi- 
nistrul se încrunlă la musafir pe deasupra biroului. Un ceas cu pendu- 
lă ticăia într-un colţ al încăperii. 

- Aţi fost recomandat de sir John Colborne. Aţi servit în batalionul 
lui sir John la Waterloo, nu-i aşa? 

-= Aşa e, milord. 

Sidmouth mormăi, parcă a dezaprobare faţă de cei care fuseseră la 
Waterloo, ceea ce putea [i foarte bine adevărat, reflectă Sandman, căci 
războaiele împotriva lui Napoleon se încheiaseră deja de doi ani și bri- 
tanicii păreau și acum împărţiţi între cei care luptaseră cu francezii şi 
cei care rămăseseră acasă, Bănuia că cei din urmă erau invidioși şi pre- 
ferau să lase să se înțeleagă, cu vai, cât de multă delicateţe, că renunța- 
seră la ocazia de a-şi [ace de cap în străinătate pentru că cineva trebu- 
ia să asigure prosperitatea ţării. 
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- Sir John îmi spune că îți cauţi o slujbă? îl întrebă ministrul. 

— Sunt nevoit, milord. 

= Nu aveți nici un venit? întrebă Sebastian Witherspoon, secretarul 
particular al secretarului de stat, un tânăr cu obraji dolofani şi ochi 
vioi, așezat pe un scaun, alături de masa de lucru a stăpânului. 

-= Am ceva, răspunse Sandman. 

Dar decise că era probabil mai bine să nu spună că micul venit pro- 
venea din cricket. Vicontele Sidmouth nu părea genul de om care să 
aprecieze așa ceva. 

- Nu suficient, îşi amendă Sandman răspunsul, și o mare parte din 
ce câștig acoperă datoriile tatei. 

Witherspoon se încruntă. 

- După lege, Sandman, nu suntem răspunzători pentru datoriile pă- 
rinților. 

— Sunt răspunzător pentru bunul nume al familiei, replică Sand- 
man. 

Tatăl său, amenințat cu închisoarea sau cu exilul în urma datoriilor 
uriaşe, îşi luase viaţa, dezonorându-şi numele și lăsându-și soţia şi fa- 
milia ruinate. 

Ministrul de Interne îl măsură lung şi acru. 

- Am nevoie de un om pentru o treabă, spuse el, dar trebuie să te 
previn că slujba e temporară. 

Arălă către un coș de nuiele înalt până la brâu, așezat pe podeaua 
acoperită cu covoare și plin-ochi cu hârtii. Unele erau rulate, altele îm- 
păturite şi sigilate cu ceară, iar câteva îşi dădeau aere de documente ju- 
ridice, fiind legate cu fâşii de panglică roşie, 

- Acestea, domnule căpitan, sunt petiţii. Orice condamnat poate tri- 
mite o petiție regelui cerând clemenţă sau chiar iertare absolută. Toa- 
te petițiile ajung în biroul acesta şi, dacă fapta nu este din cale afară de 
gravă și dacă persoane de calitate sunt dispuse să depună mărturie în 
favoarea celui condamnat, atunci putem arăta clemență. Putem comu- 
ta o sentință de condamnare la moarte în, să zicem, una de deportare. 

- Dumneavoastră, milord? întrebă Sandman, izbit de folosirea plu- 
ralului. 

- Petiţiile sunt adresate regelui, îi explică ministrul aruncându-i o 
petiție, dar responsabilitatea de a decide asupra răspunsului revine 
acestui serviciu, iar deciziile mele sunt apoi ratificate de Consiliul de 
Coroană. Când și când, câte o petiție ne convinge să cercetăm mai 
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atent faptele. În aceste foarte rare ocazii, domnule căpitan, numim un 
anchetator. 

Făcu o pauză. 

- Un om condamnat la moarte, continuă el, a fost deja judecat și 
găsit vinovat de către o instanţă de judecată. Politica noastră nu este de 
a submina autoritatea judiciară, dar, foarte rar, facem investigații. Peti- 
ţia aceea reprezintă un astfel de caz rar. 

Sandman desfășură hârtia. „Domnu îmi e martor = citi el - căi bä- 
iat bun şi nu putea so omoare pe lady Avebury că el nu poa să omoa- 
re nicio muscă.“ Şi petiția continua în acelaşi fel. 

- Chestiunea, explică lordul Sidmouth, îl priveşte pe Charles Cor. 
day. Petiţia, după cum vezi, este de la mama lui Corday, care iscăleşte 
Cruttwell, dar băiatul pare să-şi fi luat un nume franțuzesc. Dumnezeu 
ştie de ce. A lost condamnat pentru uciderea contesei de Avebury. Ne- 
norocitul a violat-o şi a înjunghiat-o pe contesă, drept care merită cu 
vârf şi îndesat ștreangul. i așteaptă spânzurătoarea... când? 

Se întoarse către Witherspoon. 

- De azi într-o săptămână, milord. 

— Atunci ce rost mai are să cercetaţi faptele? întrebă Sandman. 

— Pentru că petiţionara, Maisie Cruttwell, este croitoreasă a Majes- 
tăţii Sale, regina Charlotte, iar Majestatea Sa a fost atât de bună să-și 
manifeste interesul. Din glasul lordului Sidmouth reieşea limpede că 
ar fi şugrumat-o bucuros pe soția regelui George al III-lea pentru că se 
arătase atât de interesată. Este datoria mea de supus loial să o asigur 
pe Majestatea Sa că vinovăția ticălosului este mai presus de orice în- 
doială. De aceea, i-am scris pentru a o informa că numesc un anche: 
tator care va examina faptele, aducându-ne astfel dovada că se face, 
într-adevăr, dreptate - şi Sidmouth întinse un deget osos spre Sand- 
man. Vreau să știu dacă eşti dispus să fii dumneata acela, domnule că- 
pitan. 

Sandman șovăi. Se îndoia că are calitățile necesare pentru a inves- 
tiga asemenea crime. Lordul Sidmouth luă şovăiala drept reținere. 

- Slujba nu va fi prea obositoare, domnule căpitan, spuse el iritat. 
Ticălosul e vădit vinovat, iar noi nu încercăm decât să satisfacem cu- 
riozitatea feminină a reginei. Simbria pe o lună pentru muncă de o zi. 

Lui Sandman avea să-i prindă bine simbria pe o lună. 

- Bineînţeles că primesc, milord, spuse el. Va fi o onoare pentru 
ruine. 
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Witherspoon se ridică în picioare, semn că audiența luase sfârşii, iar 
ministrul înclină din cap, concediindu-l. 

— Witherspoon îţi va elibera o scrisoare de împuternicire, spuse el, 
şi aştept să îmi prezinți raportul dumitale. Bună ziua, domnule. 

Sandman îl urmă pe secretar în anticameră, unde, la o masă, stătea 
un conţopist care scria. 

- Va dura puţin până vă pecetluim împuternicirea, așa că vă rog să 
luaţi loc, spuse Witherspoon. 

Sandman mai citi o dată petiția, care însă nu aducea nici un argu- 
ment care să contrazică faptele. Maisie Cruttwell afirma că fiul ei era 
nevinovat, dar nu putea dovedi nicicum această afirmație. 

- Scrisoarea asta, spuse Witherspoon, care acum încălzea un baton 
de ceară la flacăra unei lumânări, confirmă că faceți cercetări în nume- 
le Ministerului Afacerilor Interne şi cere tuturor să vă asigure coopera- 
rea. Ţineţi însă minte, domnule căpitan, că nu avem nici un drept legal 
să impunem nimic - și picură ceară pe scrisoare, apoi apăsă atent sigi- 
lul de autentificare pe picătura stacojie -, de aceea nu putem decât să 
cerem. Presupun că cercetările dumneavoastră nu vor fi prea amănun- 
tite. Vinovăţia individului este mai presus de orice îndoială. ÎI găsiţi pe 
Corday la Newgate și, dacă sunteți suficient de categoric, nu mă îndo- 
iesc că își va recunoaşte crima sângeroasă, iar sarcina dumneavoastră 
va fi îndeplinită. Ceea ce nu dorim însă, domnule căpitan, este să com- 
plicăm lucrurile. Aduceţi-ne un raport scuri, care să îl ajute pe stăpânul 
meu să o liniştească pe regină și, după aceea, vom putea uita întreaga 
nefericită afacere. 

-= Şi dacă este nevinovat? întrebă Sandman. 

Witherspoon păru oripilat de idee. 

- Cum s-ar putea așa ceva? A fost deja găsit vinovat! 

- Desigur, aprobă Sandman, luând scrisoarea din mâna lui Wither- 
spoon. Înălțimea sa a pomenit de o simbrie, domnule Witherspoon - de- 
testa să aducă vorba despre bani, era nedemn de un gentleman. Mă între- 
bam dacă mi-aţi putea da un avans? O să am cheltuieli inevitabile... 

Vocea i se stinse căci pentru nimic în lume nu îşi putea închipui 
care aveau să fie acelea. Witherspoon şi conţopistul se uitau la el par- 
că era căzut din lună. 

- Avans? repetă Witherspoon. 

Sandman știa că roşise. 

— Vreţi ca totul să se limpezească repede, spuse el, şi... 


Hoţul de spânzarătoare | 315 


"Vocea i se stinse iar. 

— Prendergast, îi spuse Witherspoon conțapistului, rogu-te, mergi 
până la di Hodge şi cere-i să ne dea avans cincisprezece guinee — făcu 
o pauză, uitându-se la Sandman - în bani peșin. 

Se găsiră şi banii, iar Sandman părăsi clădirea Ministerului de In- 
teme. Lua-o-ar naiba de sărăcie, își spuse el, dar trebuia să își achite 
chiria la Wheatsheaf şi trecuseră trei zile de când nu mai mâncase cum 
trebuie. 

Acum îşi putea permite o masă bună. O masă, nişte vin și o după-a: 
miază la cricket. Era o perspectivă ademenitoare, dar Sandman nu era 
omul care să uite de datorie. Trebuia să sară peste masă și să amâne 
cricketul. 

Căci avea întâlnire cu un criminal. 


Pe Old Bailey se demonta eşalodul. Circulaţia era din nou îngăduită 
pe stradă, iar el fu nevoit să se strecoare printre căruțe, caleşti și căru- 
cioare pentru a ajunge la poarta închisorii, unde găsi un portar în uni- 
lormă. 

- Înălţimea voastră caută pe cineva? 

-Îl caut pe Charles Corday. Mă numesc Sandman, explică el, căpi- 
tanul Sandman, şi sunt anchetatorul oficial al lordului Sidmouth. Poa- 
te ar trebui să aduc omagiile mele guvernatorului? 

- Directorul n-are să vă mulţumească pentru omagii, domnu”, fincă 
nu e necesare. Intraţi înăuntru și vedeţi-l pe deținut Cum ziceaţi că-l 
cheamă pe omv’ dumneavoastră? 

- Corday. 

- E condamnat, nu-i aşa? Atunci îl găsiți în Curtea Presei, înălțimea 
voastră. 

Şi, pentru a da mai multă greutate următoarelor cuvinte, îl apucă 
de rever. 

-O să vă spună că nu e vinovat. Aici nu-i unu’ vinovat, domnu’, 
nici unv’, dacă-i întrebi pe ei. Toţi se jură că n-a făcut-o ei, da' toți a 
făcut-o. 

Rânji și dădu drumul redingotei lui Sandman. 

~ Aveţi ceas, domnu’? Da? Mai bine nu luaţi înăuntru nimic care-ar 
putea să vi se fure. O să-l găsiţi aici, în dulap, sub lacăt. Daţi colţu' ăla 
şi-o să vedeți nişte trepte. Coborâţi, luaţi-o prin tunel și mergeţi încotro 
vă duce nasu’. 
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Doi temniceri, amândoi înarmaţi cu bâte, păzeau poarta care dădea 
în Curtea Presei, 

- Charles Corday? zise unul când Sandman întrebă unde putea fi 
găsit prizonierul. Nu se poate să nu-l recunoașteți. E ca o fată mare, 
domnu’. Sunteţi prieteni? 

Temnicerul rânji, dar rânjetul i se șterse de pe [aţă sub privirea în- 
gheţată a lui Sandman. 

— Nu-l văd în curte, domnu”. Temnicerul fusese soldat și privirea 
fixă a căpitanului îl aduse instinctiv la respect. Înseamnă că e în Sala 
de Adunare. Ușa de colo, domnu”. 

Curtea Presei era un spațiu îngust, comprimat între corpuri de clă- 
dire înalte și umede. Puţina lumină care pătrundea în ea se strecura 
peste desişul de ţepi care încununau marginea zidului dinspre strada 
Newgate, lângă care vreo douăzeci de deținuți, ușor de identificat după 
lanţurile de la picioare, şedeau cu vizitatorii lor. Sandman traversă 
curtea și intră în Sala de Adunare, un spațiu larg, plin cu mese şi bănci. 
Un [oc de cărbuni ardea în căminul mare unde stăteau agăţate ceau- 
nele cu tocană. În ceaune amestecau două femei care găteau, evident, 
pentru vreo zece bărbaţi așezați la una din mesele lungi. Singurul tem- 
nicer din încăpere, un tânăr înarmat cu un baston de polițist, stătea la 
aceeaşi masă, împărțind cu ceilalţi o sticlă de gin şi hohotele de râs 
care se întrerupseră brusc la apariţia lui Sandman. Restul meselor tăcu- 
ră, la rândul lor, pe când patruzeci sau cincizeci de indivizi se răsuceau 
să se uite la noul venit. Înfăţişarea lui Sandman avea ceva autoritar, iar 
acesta nu era un loc unde autoritatea să [ie bine-venită. 

- ÎI caut pe Charles Corday! spuse Sandman tare, reluându-şi tonul 
familiar, ofițeresc. 

Nu-i răspunse nimeni. 

- Corday! 

— Domnule... 

Glasul care îi răspunsese tremurat venea din cel mai îndepăriat şi 
mai întunecat colț al sălii. Sandman îşi făcu loc printre mese și zări o 
siluetă demnă de milă, chircilă lângă perete. Charles Corday nu părea 
să aibă mai mult de șaptesprezece ani şi era slab de stătea să cadă, cu 
un chip alb ca moartea, încadrat de un păr lung şi blond, care arăta, 
într-adevăr, ca al unei fete. Avea gene lungi, buze tremurătoare şi o vâ- 
nătaie întunecată pe un obraz. 

— Eşti Charles Corday? 


Hoțul de spânzurăloare | 317 


Sandman simţea o antipatie instinctivă față de tânărul prea delicat, 
care îşi plângea singur de milă. 

- Da, domnule, răspunse acesta. 

Braţul drept îi dârdâia, 

- Ridică-te, porunci Sandman și Corday se supuse, clipind nedu- 
merit. Sunt trimis de ministrul de Interne şi am nevoie de un loc unde 
putem vorbi netulburaţi. Poate putem folosi celulele. Ajungem la celu- 
le pe-aici? Sau prin curte? 

- Prin curte, domnule, spuse Corday, care părea să nu f înțeles res- 
tul cuvintelor lui Sandman. 

Sandman îl conduse pe Corday spre uşă. 

- A venit pentru o ultimă îmbrăţişare, Charlie? întrebă un bărbat 
cu lanţuri la picioare. 

Ceilalţi deţinuţi râseră. Sandman îşi continuă drumul, dar apoi îl 
auzi pe Corday scâncind și, întorcându-se, văzu un bărbat nebărbierit 
şi cu părul unsuros care îl apucase de păr ca de o lesă. 

- Pupă-mă, Charlie, îi ceru el. 

— Dă-i drumul, spuse Sandman. 

- Tu să nu dai ordine aici, nepoate, mârâi individul neras. Aici nu 
mai există ordine, aşa că poți... 

Individul se opri brusc, apoi scoase un țipăt curios. 

Rider Sandman avusese de când se ştia o fire nestăpânită. Se lupta 
cu ea, dar ostașii din subordinea lui ştiau că nu era bine să te pui cu 
căpitanul Sandman, pentru că avea o fire iute și aprigă ca o furtună de 
vară. Şi era destul de puternic ca să-l salte pe bărbos şi să-l izbească 
zdravăn de perete. După care omul ţipă, pentru că Sandman îi arsese 
un pumn în burtă. 

- Am zis să-i dai drumul! se răsti Sandman, pe un ton care promi- 
tea o violenţă teribilă şi cu o mână în beregata deținutului. 

În Sala de Adunare se lăsase liniște deplină. 

Temnicerul, la [el de uluit de furia lui Sandman ca şi deținuții, tra- 
versă ezitant încăperea. 

- Domnule, vă rog, îl sugrumaţi. 

Sandman își veni brusc în fire și dădu drumul prizonierului. 

- Haide, Corday, ordonă el, ieşind cu pași mari din sală. 

Îl conduse pe Corday, îngrozit, spre partea opusă a Curţii Presei, la 
scara care ducea la boxele de sare şi sui treptele, până găsi o celulă 
goală la primul etaj. 
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- Aici, îi spuse el lui Corday şi tânărul înfricoșat se strecură înăun- 
tru pe lângă el. 

Pe jos era aşternut un preş, care ar fi trebuit să slujească drept sal- 
tea; pături pentru cinci sau şase oameni erau azvârlite grămadă sub 
fereastra cu zăbrele şi o căldare negolită de peste noapte duhnea în- 
tr-un colț. 

- Sunt căpitanul Rider Sandman, i se prezentă el lui Corday, iar 
ministrul Afacerilor Interne m-a însărcinat să [ac cercetări în cazul tău. 

- De ce? întrebă Corday adunându-şi tot curajul, de pe grămada de 
pături pe care se prăbușise. 

— Mama ta are relaţii, îi răspunse Sandman scurt. Regina a cerut 
confirmarea vinovăţiei tale. 

-= Dar nu sunt vinovat, protestă Corday. 

- Ai lost deja condamnat, în consecință vinovăția nu mai e în dis- 
cuţie. 

Nu vedea cum această fiinţă demnă de dispreț ar fi putut rezista 
interogatoriului său. Corday avea un aer patetic, efeminat și părea 
gala să izbucnească în plâns. Hainele îi erau în dezordine, dar ele- 
gante şi moderne; pantaloni negri până la genunchi, ciorapi albi, că- 
mașă albă cu jabou și vestă de mătase albastră — toate scumpe, bănu- 
ia Sandman. 

— N-am făcut-o eu! protestă încă o dată Corday. 

Umerii slăbănogi i se scuturau, glasul îi era răgușit și lacrimile i se 
scurgeau pe obrajii palizi. Sandman nu se vedea luând la bătaie un om 
legat, pentru a-i smulge o mărturisire. Nu era o faptă onorabilă şi nu 
era permis, ceea ce însemna că prăpăditul trebuia convins să spună 
adevărul, dar primul lucru care trebuia făcut era să îl oprească din 
plâns. 

- De ce îţi spui Corday, îl întrebă Sandman, sperând să îi distragă 
atenţia, dacă numele mamei tale e Cruttwell? 

- Sunt pictor portretist, replică tânărul arțăgos, iar clienţii preferă 
pictorii cu nume franţuzeşti. Dumneata [i-ai [ace portretul la Charlie 
Cruttwell, când l-ai putea angaja pe Monsieur Charles Corday? 

- Eşti pictor? spuse Sandman, incapabil să își ascundă surprinderea. 

— Da! şi Corday ridică bătăios ochii roșii de plâns către Sandman. 
Mi-am făcul ucenicia cu sir George Phillips. 

- Care are mare succes, în ciuda faptului că posedă un prozaic 
nume englezesc, spuse Sandman disprețuitor. 
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- M-am gândit că schimbarea numelui o să-mi folosească, replică 
îmbufnat Corday. Are vreo importanță? 

- Vinovăţia ta are importanţă, zise aspru Sandman, şi, dacă nu de 
altceva, ar trebui să mărturiseşti ca să (e înfăţişezi Celui de Sus cu con- 
știința curată. 

Corday îşi privi vizitatorul ca şi cum l-ar fi crezut nebun. 

- Sunt vinovat de a fi dorit să-mi depășesc condiţia, dar arăt eu a 
om care are forța să violeze și să omoare o femeie? 

Nu arăta. 

Sandman trebui să recunoască, măcar în sinea sa, căci Corday era 
o fiinţă care nu impresiona prin nimic, fragilă și slabă, care acum înce- 
puse să plângă iar. 

- Termină cu bocitul, pentru numele lui Dumnezeu! îl repezi Sand- 
man, dar se mustră imediat pentru a-și fi dat [râu liber nervilor. Scu- 
ză-mă, murmură el. 

Aceste două cuvinte din urmă opriră lacrimile lui Corday. Se uită 
la Sandman și se încruntă, nedumerit. 

- N-am făcut-o eu, repetă el încel. 

— Deci ce s-a întâmplat? 

- O pictam. Contele de Avebury voia un portret al soţiei lui şi i-l 
comandase lui sir George. 

- I-l comandase lui sir George, dar tu îl pictai? întrebă Sandman 
sceptic. 

- Sir George bea, răspunse cu dispreț Corday. Începe la micul de- 
jun şi o ţine așa până noaptea târziu, și de aceea îi tremură mâinile. 
Aşa că el bea şi eu pictez. 

Sandman se întrebă dacă dădea dovadă de naivitate, pentru că, în 
mod curios, îl găsea pe Corday demn de crezare. 

- Pictai în atelierul lui sir George? 

- Nu. Soţul voia ca portretul să o înfățişeze în dormitor, ca atare 
acolo pictam. Urma să fie un tablou de budoar. Sunt la mare modă, 
pentru că, în ziua de azi, toate femeile vor să arată ca Pauline Bonapar- 
te, a lui Canova. 

Sandman se încruntă. 

— Nu înțeleg. 

- Sculptorul Canova, îi explică Corday, a realizat o statuie celebră 
a surorii împăratului şi acum toate frumuseţile din Europa vor să fie 
prezentate în aceeaşi postură. Femeia se întinde pe o canapea, cu un 
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măr în mâna stângă şi cu capul sprijinit pe dreapta. Dar trăsătura prin- 
cipală e că e dezbrăcată. 

- Deci contesa era goală când o pictai? 

- Nu, spuse Corday ezitând, apoi ridică din umeri. Nu trebuia să 
ştie că avea să apară goală, de aceea purta o cămașă de zi și capot. 
Urma să folosim un model în atelier, pentru sâni. Eu nu făceam decât 
partea pregătitoare, desenul şi umbrele. Cărbune pe pânză, cu câteva 
tuşe de culoare; culorile cuverturilor de pe pat, tapetul de pe pereți, cu- 
loarea pielii contesei şi a părului. O scorpie. 

Sandman simţi un val de speranță, căci ultimele două cuvinte fuse- 
seră spuse cu nădul, aşa cum te-ai fi aşteptat să vorbească un criminal 
despre victima sa. 

— Nu-ţi plăcea? 

- O dispreţuiam! scuipă Corday. Era o târfă spoită. Dar simplul 
fapt că nu-mi plăcea de ea nu mă face violator şi ucigaș. Şi apoi, chiar 
credeți că o femeie precum contesa de Avebury ar îngădui să rămână 
singură cu un pictor ucenic? Avea cu ea o cameristă tot timpul cât 
eram eu acolo. 

— A existat o cameristă? întrebă Sandman. 

— Bineînţeles că a existat. O urâtanie pe nume Meg. 

- Şi presupun că Meg a depus mărturie la proces? 

- Meg a dispărut, spuse Corday pe un ton obosit. Când a început 
procesul, n-a mai putut fi găsită, şi de aia or să mă alârne în ştreang. 
Dar a existat o cameristă. 

Începu să plângă iar. Sandman se uita în jos, la dalele de piatră. 

- Unde era casa? 

~ Pe Strada Mount. 

Corday suspina, cu umerii lăsaţi. Deşi stânjenit de lacrimile lui, 
Sandman continuă, acum dintr-o curiozitate sinceră. 

- Și recunoști că ai fost în locuinţa contesei în ziua în care a fost 
ucisă? 

— Am lost acolo înainte să [ie ucisă! Avea o scară din dos, scara 
pentru servitori, și am auzit o bătaie la ușa care dădea spre ea. O băta- 
ie specială, ca un semnal, iar contesa a insistat să plec imediat. Şi Meg 
m-a scos pe scara din faţă şi m-a dus până la uşă. A trebuit să las tot 
acolo, vopselele, pânza, tot, iar asta i-a convins pe polițiști că sunt vino- 
vat. Aşa încât, în mai puţin de un ceas au venit şi m-au arestat la atelie- 
rul lui sir George. 
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— Care unde e? 

- Pe Strada Sackville. Deasupra magazinului de bijuterii al lui Gray. 

Corday îl aţinti pe Sandman cu ochi înroșiţi. 

- Ce intenţionaţi să faceți acum? 

Sandman era uimit. Venise să asculte o mărturisire, cu care să 
meargă înapoi la Wheatsheaf, să scrie un raport respectuos. În schimb, 
acum era total nedumerit. 

- O sa fac cercetări, răspunse el aspru. 

Şi, pe neaşteptate, nu mai putu răbda duhoarea, lacrimile și neferi- 
cirea, drept care se răsuci pe călcâie și cobori scările în goană. leşi în 
aerul ceva mai curat al Curţii Presei, apoi trecu printr-un moment de 
panică la gândul că temnicerii n-or să-i mai deschidă poarta spre tunel, 
dar desigur că i-o deschiseră. 

Portarul descuie dulapul şi scoase ceasul lui Sandman, un Breguet 
cu carcasă de aur, primit în dar de la Eleanor. Încercase să i-l înapoie- 
ze împreună cu scrisorile, dar ea refuzase să le primească. 

~ V-aţi găsit omul, domnu’? îl întrebă portarul. 

- L-am găsit. 

- Şi v-a înşirat o poveste, nu mă-ndoiesc, chicoti portarul. Dar e o 
metodă uşoară ca să afli când făptaşu' minte, să știți. 

- Ți-aş [i recunoscător dacă mi-ai dezvălui-o, zise Sandman. 

- Când vorbeşte, domnu”, atunci ştii că spune minciuni. 

Portarul, căruia gluma i se păruse grozavă, continuă să se înece de 
râs în timp ce Sandman cobora trepiele spre stradă. 

Rărmase pe trotuar, neatent la mulțimea care trecea în sus şi-n jos 
pe lângă el. Se simţea murdărit de închisoare. 

Deschise capacul ceasului și văzu că tocmai trecuse de două şi ju- 
mătate. Lui Rider - spunea inscripția lui Eleanor din interiorul capacu- 
lui — in aeternam, iar promisiunea evident [alsă nu-i îmbunătăţi nicide- 
cum starea de spirit. 

Îndesă ceasul în buzunăraș şi o luă pe jos spre nord. Era în dilemă. 
Corday fusese găsit vinovat, şi totuși povestea lui era credibilă. Neîn- 
doielnic că portarul avea dreptate şi că fiecare om de la Newgate era 
convins de nevinovăția sa, însă Sandman nu era complet naiv. Condu- 
sese o companie de soldaţi cu multă competență şi credea că ştie când 
un om spune adevărul. lar dacă Corday era nevinovat, atunci cele 
cincisprezece guinee care îi îngreunau buzunarele n-aveau să fie câşti- 
gate nici repede, nici uşor. 
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Hotări că are nevoie de un sfat. De aceea, merse să urmărească un 


meci de cricket. 
3 


andman ajunse pe Artillery Ground cu puţin înainte ca orologiile 

din oraș să bată de trei, înecând o clipă cu dangătul lor aplauzele 
spectatorilor. Părea să fie un public numeros şi, judecând după ovaţii, 
un meci bun. Portarul îi făcu semn să intre. 

- N-o să-ţi iau tocmai dumitale banii, domnu’ căpitan. 

— Ar trebui, Joe. 

- Da, şi dumneata ar trebui să joci, domnu' căpilan. A trecut cam 
multișor de când nu te-am mai văzut la bătaie. 

- Mi-a trecut vremea, Joe. 

— Ţi-a trecut vremea, băiete? Ţi-a trecut vremea? N-ai împlinit nici 
treizeci de ani. Hai, intră. 

Un strigă! colectiv răgușit răsplăti o fază de joc în timp ce Sandman 
se îndrepta spre marginea terenului. Echipa marchizului de Canfield 
juca împotriva unui unsprezece englez şi unul din oamenii marchizului 
scăpase o minge uşoară. Sandman aruncă o privire tabelei de marcaj și 
văzu că Anglia, în repriza a doua, avea doar şaizeci de puncte avans şi 
trebuia să mai intre la bătaie de patru ori. 

Trecu pe lângă trăsurile oprite la margine. Marchizul de Canfield, 
cu părul alb, instalat cu un telescop într-un landou, înclină scurt din 
cap către el, apoi întoarse privirea în altă parte. Cu un an în urmă, îna- 
inte ca tatăl său să fi cunoscut dezonoarea, marchizul i-ar fi strigat ceva 
în semn de salut, dar acum numele de Sandman fusese târât în noroi. 
Apoi însă, din altă trăsură deschisă, se auzi un glas bucuros: 

— Rider! Aici! Rider! 

Glasul aparţinea unui tânăr înalt şi nepieplănat, foarte osos şi slăbă- 
nog, îmbrăcat în straie negre, dezordonate şi trăgând dintr-o pipă de 
lut, din care scrumul i se scutura într-o dâră pe vestă şi pe haină. Părul 
roşu avea mare nevoie de nişte foarfeci, căci îi cădea peste faţa lungă şi 
năsoasă, răsucindu-i-se deasupra gulerului. 

— Lasă treptele trăsurii şi hopa sus, îl instrui el pe Sandman. Ce mai 
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faci, dragul meu? Ar trebui să joci. Și eşti cam palid. Mănânci cum se 
cade? 

- Mănânc, răspunse Sandman. Și tu? 

- Domnul mă ține, în marea Lui înțelepciune, mă ține. 

Reverendul lord Alexander Pleydell se așeză la loc pe banchet. 

— Văd că lata te-a ignorat? 

- A dal din cap. 

- Ah, câtă amabilitate. E adevărat că ai jucat pentru sir John Hart? 

- Am jucat și am pierdut, spuse Sandman amar, Au fost mituiţi. 

- Rider dragă! Te-am prevenit în legătură cu sir John! Omul e lăco- 
mia întruchipată. N-a vrut să joci decât pentru ca toată lumea să crea- 
dă că echipa lui e incoruplibilă. Şi i-a mers, nu? Vrei un ceai? Sigur că 
vrei. Frumoasă lovitură, domnul meu! Dă-i bătaie, domnule, dă-i băta- 
ie! încurajă el echipa Angliei. Hughes, dragul meu, unde ești? 

Slujitorul lordului Alexander se apropie de lrăsură 

— Milord? 

- Hughes, cred că ne putem aventura să luăm un ceainic cu ceai şi 
niște dulciuri de la standul doamnei Hillman, ce zici? Lordul puse niş- 
te bani în palma slujitorului. Rider, eşti foarte palid, zău. Boleşti cumva? 

- Boala închisorii. 

- Dragul meu! exclamă lordul Alexander cu o expresie îngrozită. 
Boala închisorii? Şi, pentru Dumnezeu, ia loc! 

Trăsura se clătină când Sandman se așeză în fața prietenului său. 
Fuseseră la aceeaşi şcoală, unde deveniseră amici inseparabili şi unde 
Sandman, care fusese întotdeauna foarte bun la sport și, în felul acesta, 
devenise eroul şcolii, îl apărase pe lordul Alexander de bălăușii care 
considerau că piciorul infirm putea [ace din el un obiect de batjocură. 
La terminarea studiilor, Sandman își cumpărase un post în trupele de 
infanterie, în vreme ce lordul Alexander, cel de-al doilea fiu al marchi- 
zului de Canfield, mersese mai departe la Oxford, unde, în primul an 
când s-a acordat așa ceva, obținuse premiul special la două materii. 

- Nu-mi spune că ai [ost închis, îl (achină acum lordul Alexander 
pe Sandman. 

Acesta zâmbi și îi fcu o descriere a după-amiezii, poveste întrerup- 
tă mereu de exclamaţii de laudă sau dispreţ pentru jucătorii de cricket, 
multe dintre ele cu gura plină de mâncare. 

- Trebuie să spun, zise el după ce meditase asupra istorisirii lui San- 
dman, că mi se pare cu tolul improbabil ca pictorul să fie vinovat. 
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— Dar a lost judecat. 

— Dragul meu Rider! Dragul meu Rider! Ai fost vreodată Ia o șe- 
dință de judecată de la Old Bailey? Sigur că nu, erai prea ocupat să-i 
chelfăneşti pe francezi. Dar cred că, într-o singură săptămână, judecă- 
torii soluţionează câte cinci dosare pe zi, fiecare. Oamenii ăştia nu au 
parte de procese, Rider, ci intră clipind în sala de judecată, sunt dobo- 
râți ca vitele și scoşi de-acolo în fiare! Asta nu e justiţie! 

- Dar au apărători, fără îndoială? 

- Ce avocat apără un tânăr fără nici un ban, acuzat că a furat o 
oaie? 

-— Corday nu e [ără nici un ban. 

- Dar pun pariu că nu-i nici bogat. Așa, bravo, Bud, grozavă lovitu- 
ră! Fugi, băiete, fugi! 

Lordul apucă iar pipa. 

- Întregul sistem, spuse el printre pulăieli, e pernicios. Condamnă o 
sută de indivizi la spânzurătoare și pe urmă execută doar zece din ei, 
pentru că celorlalți li se comută pedepsele. Şi cum se obține comuta- 
rea? Simplu, convingându-l pe cavaler, pe preot sau pe nobil să sem- 
neze o petiție. Vezi tu ce se întâmplă, Rider? Societatea, adică oamenii 
respectabili, tu şi cu mine, am pus la punct un sistem prin care cei de 
pe treptele de mai jos pot [i ţinuţi sub control. Sunt la mila noastră, 
pentru că așa vrem noi. li condamnăm la spânzurătoare, pe urmă îi 
graţiern, iar ei trebuie să ne fie recunoscători. Recunoscători! E pemi- 
cios. 

Lordul Alexander se înfierbântase. Mâinile cu degete lungi i se 
frângeau una pe alta. Apoi îi veni o idee strălucită. 

— Rider, tu și cu mine o să mergem la o execuţie! 

- Nu! 

- E datoria ta, dragul meu. Acum, că ești funcționar al acestui stat 
opresiv, trebuie să înţelegi ce tratament brutal le e destinat acestor su- 
flete nevinovate. Am să-i scriu directorului de la Newgate și am să cer, 
pentru line şi pentru mine, privilegiul de a asista la urrnătoarea execu- 
ție. A, schimbă prinzătorul. Se spune că tipul ăsta e foarte îndemânatic. 
Şi apropo, sâmbăta trecută am văzul-o pe Eleanor, adăugă lordul Ale- 
xander, cu obișnuita sa lipsă de tact. 

— Sper că era bine. 

— Sunt convins că era, dar cred că am uitat să o întreb. Dar arăta 
bine. Și a întrebat de tine, din câte îmi amintesc. 
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- Da? 

— Și i-am spus că nu mă îndoiesc că o duci foarte bine. Ne-am întâl- 
nit în Sala Egipteană. Eleanor are un mesaj pentru tine. 

— Da? Ce mesaj? 

Inima lui Sandman începu să bată mai repede. Chiar dacă logodna 
fusese ruptă, el continua să o iubească. 

— Asta e, ce mesaj? se încruntă lordul Alexander. L-am uitat, Rider, 
l-am uitat complet. Vai de mine, dar înseamnă că nu era important, 
Cât despre contesa de Avebury! Se scutură parcă cuprins de un fior. 

- Ce-i cu domnia sa? întrebă Sandman, ştiind că nu avea nici un 
sens să insiste pe tema uilatului mesaj din partea lui Eleanor. 

~ Domnia sa! Ha! Boarfa aia! exclamă lordul, apoi își aduse aminte 
de chemarea sa. Biata femeie. Dacă era să-i vrea cineva moartea, îmi 
închipui că acela trebuie să fi fost soţul. Nenorocitul cred că nici nu se 
putea mișca de atâtea coarne. 

- Crezi că a omorât-o contele? întrebă Sandman, 

- Erau despărțiți, Rider, nu crezi că asta spune multe? 

- Despărţiţi? 

Sandman se mira pentru că ar fi putut să jure că, din câte-i spusese 
Corday, contele comandase portretul soției sale, dar de ce să fi făcut 
aceasta, dacă erau despărțiți? 

- Eşti sigur? 

— Știu din surse incontestabile, întări lordul Alexander. Sunt amic 
cu fiul şi moștenitorul contelui, Christopher. A studiat la Brasenose 
când eu eram la Trinity, după care a plecat la Sorbona. Decedata era, 
desigur, mama lui vitregă. 

-Şi ţi-a vorbit despre ea? 

- N-a lost prea multă dragoste în familia aia, pot să-ţi garantez. Un 
tată care își disprețuiește fiul, un soţ care îşi urăște soţia, o soție care îşi 
detestă soțul şi un fiu acrit faţă de amândoi. Trebuie să recunosc, con- 
tele şi contesa de Avebury po! fi subiect de studiu în ce priveşte pri- 
mejdiile vieţii de familie. Aşa, frumoasă lovitură! Bravo! Repliaţi-vă, 
repliaţi-vă! 

Sandman sorbi din ceai. 

- Corday susţine că soţul a comandat portretul. Ce rost avea să facă 
aşa ceva, dacă erau despărțiți? 

— Ar trebui să îl întrebi pe el, spuse lordul Alexander, deşi bănuia- 
la mea e că Avebury, deşi gelos, era încă îndrăgostit de ea. A fost o 
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frumuseţe notorie, iar el e un prostănac notoriu. Dar bagă de seamă, 
nu cred că ar fi putut administra el însuși lovitura fatală, Până şi Ave- 
bury are destulă minte ca să angajeze pe altcineva să facă treburile 
murdare în locul lui. 

- Şi fiul e tot la Paris? 

— S-a întors. Ne mai vedem din când în când, 

- Poţi să mă prezinţi? 

— Fiului lui Avebury? Cred că da. 

Meciul luă sfărșit puțin după ora opt, când echipa marchizului, care 
nu mai avea nevoie decât de nouăzeci şi trei de puncte ca să câştige, se 
prăbuşi complet. 

Înfrângerea ei îl bucură pe lordul Alexander, dar îi trezi lui Sand- 
man bănuiala că mila distrusese încă o dată jocul. Nu o putea dovedi, 
iar lordul pufni disprețuitor auzindu-l. 

- Tot la Wheatsheaf stai? Știi că-i adăpost de șuți? 

- Acum ştiu, recunoscu Sandman. 

— Hai să luăm cina acolo. Pot să mai învăj ceva păsărească. Hughes, 
adu caii pentru trăsură şi spune-i lui Williams că mergem în Drury 
Lane. 

Păsăreasca era limba hoţilor din Londra. Nu furai o pungă, ci o 
speriai, o şucăreai sau o ciordeai. Închisoarea era gherlă sau pârnaie, 
iar Newgate era Hanul La Capu" Regelui. Un om bun era un mangli- 
tor, iar victima lui era o devlă moartă. 

Lordul Alexander era o devlă moartă notorie, dar una simpatică, 
Învăţa vocabularul păsăresc și plătea cuvintele în bere şi gin. Nu se 
pregăti de plecare decât mult după miezul noptii, tocmai când Sally 
Hood se întorcea acasă la braţul fratelui ei; irecură pe lângă lordul Ale- 
xander, care stătea lângă trăsură ţinându-se strâns de o roată. Se uită 
după Sally cu gura căscată. 

— Rider, m-am îndrăgostit, declară el cam tare. 

Sally privi în urmă, aruncându-i lui Sandman un zâmbet orbitor. 
Lordul Alexander continuă să privească după ea până ce dispăru pe 
ușa de la Wheatsheaf. 

- M-a nimerit săgeata lui Cupidon. 

Se repezi după ea, dar piciorul infirm îi alunecă pe pietrele pavaju- 
lui și se întinse pe jos cât era de lung. 

- Vreau să mă însor cu doamna, zise el de jos. 

Era, într-adevăr, prea beat ca să se mai ridice în picioare, dar Sand- 
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man, Hughes şi vizitiul reuşiră să îl urce în trăsura care porni troncă- 
nind la drum. 


A doua zi dimineaţă ploua. Trezit cu o durere de cap, Sandman își 
făcu ceaiul pe focul din camera din dos, unde chiriașilor li se îngăduia 
să fiarbă apa. Sally intră grăbită, îşi turnă o cană de apă și zâmbi, 

~ Aud că v-aţi distrat aseară? 

— Bună dimineața, domnişoară Hood, gemu Sandman. 

Ea râse. 

- Cine era şchiopul cu care v-am văzut? 

~ E prietenul meu, reverendul lord Alexander Pleydel!, al doilea fiu 
al marchizului de Canfield. 

Sally îl privi atent. 

— A zis că s-a îndrăgostit de mine. 

Sandman sperase să nu-l fi auzit. 

- Şi fără îndoială, domnişoară Hood, și când se va trezi din beţie 
tot îndrăgostit de dumneata va fi. 

Sally râse la auzul răspunsului diplomat 

-E preot? După haine, n-ai fi zis. 

-$a hirotonit când şi-a terminat studiile la Oxford, explică Sand- 
man, dar nu a avut niciodată nevoie să trăiască din asta. Nu are nevo- 
ie de parohie sau de vreo altă slujbă, pentru că e destul de bogat. 

- E însurat? întrebă Sally, zâmbind poznaş. 

- Nu, spuse Sandman, fără să adauge că Alexander se îndrăgostea 
de orice vânzătoare drăguță care îi ieşea în cale. 

- Mda, se poate şi mai rău decât măritată cu un preot schilod, nu-i 
aşa? spuse Sally, apoi exclamă, la auzul ceasului care bătea ora nouă: 
Doamne-Dumnezeule, am întârziat! 

Şi fugi. Sandman îşi îmbrăcă paltonul și porni spre Strada Mount. 
Avea şase zile ca să descopere adevărul şi decise să înceapă cu Meg, 
camerista dispărută, Dacă exista, putea confirma sau infirma versiunea 
pictorului. Când ajunse în fața casei unde se petrecuse crima, era mu- 
rat până la piele. 

Era ușor de spus care era casa contelui de Avebury, căci chiar şi pe 
vremea aceasta, o vânzăloare de foi volante stătea ghemuită sub o pre- 
lată, încercând să scoată un ban acolo, la locul faptei. 

- Povestea unei crime, domnu', spuse ea. Doar un penny. 

- Dă-mi una. 
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Fata extrase o [oaie din sacul de pânză, apoi Sandman sui treptele 
şi ciocăni la uşă. Ferestrele erau acoperite cu obloane. 

-Nu e nimeni acasă, spuse [ata care vindea voile volante. 

- Dar asta e casa contelui de Avebury? 

— Asta e, da, domnu’. 

Tocmai atunci se deschise uşa casei de alături și o femeie între două 
vârste apăru pe treptele de la intrare. Se înlioră văzând ploaia, apoi 
deschise o umbrelă. 

- Doamnă! strigă Sandman. 

- Poftim? 

După hainele simple, femeia era servitoare. Sandman îşi scoase pă- 
lăria, 

- lertaţi-mă, doamnă, dar vicontele Sidmouth m-a însărcinat cu an- 
chetarea tristelor evenimente care s-au petrecut aici. E adevărat că în 
casă era o camerislă pe nume Meg? 

Femeia înclină din cap. 

- Era, domnule, era. 

-= Și ştiţi unde se află acum? 

— Au plecat, domnule. La ţară, cred. 

li făcu lui Sandman o plecăciune, sperând în mod limpede că îl va 
convinge să plece. 

-La ţară? 

- Au plecat, domnule. Iar contele are o locuință la ţară, în apropie- 
re de Marlborough. 

Sandman îi mai puse câteva întrebări, dar era evident că nu mai 
avea ce afla în Strada Mount, așa că plecă. 


În ciuda disprețului manifestat de lordul Alexander faţă de justiția brita- 
nică, lui Sandman nu-i venea uşor să fie la fel de condescendent. Îşi pe- 
trecuse cea mai mare parte a ultimului deceniu luptând pentru țara sa. 
Pentru el, era de neconceput ca un englez născut liber să nu aibă parte 
de o judecată dreaptă. Cu toate acestea, Meg exista, fără îndoială. Ceea 
ce confirma în parte povestea lui Corday, aruncând îndoieli asupra cre- 
dinţei nestrămutate a lui Sandman în sistemul judiciar britanic. 
Mergea spre est pe Burlington Gardens, când văzu capătul străzii 
blocat de căruţa unui pietrar și coti pe Strada Sackville, unde un grup 
de oameni stăteau sub copertina magazinului de bijuterii al lui Gray, 
adăpostindu-se de ploaie. Numele îi amintea lui Sandman de ceva. 
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Corday îi spusese că aici era atelierul lui sir George Phillips. Se opri 
încercând să vadă dincolo de copertină, dar în ferestrele de deasupra 
magazinului nu se zărea nimic. Făcu câţiva pași înapoi pe trotuar şi 
descoperi o uşă laterală, clar separată de firma de bijuterii, funiruită şi 
cu un mâner de alamă bine lustruit. Apucă mânerul și bătu tare. 

Un paj negru de vreo treisprezece-paisprezece ani deschise uşa, 
purtând o livrea ponosită şi perucă. 

- Aici e atelierul lui sir George Phillips? întrebă Sandman. 

- Dacă nu aveţi audienţă, îi răspunse pajul, nu sunteţi bine-venit. 

- Am audienţă, spuse Sandman impozant, din partea vicontelui 
Sidmouth. 

- Cine e, Sammy? răsună un glas de la etaj. 

- Zice că vine din partea vicontelui Sidmouth. 

— Atunci lasă-l să urce! Lasă-l să urce! Nu suntem prea mândri ca 
să [acem portrete de politicieni. Doar că-i punem pe ticăloşi să plăteas- 
că mai mult. 

- Să vă iau paltonul, domnule? întrebă Sammy cu o plecăciune de 
formă 

-Îl păstrez, spuse Sandman. 

Trecu strecurându-se în holul minuscul, împodobit cu un tapet mo- 
dern, în dungi, și cu un mic candelabru. În timp ce urca însă, eleganța 
era umbrită de mirosul acru de terebentină. Camera de la etaj era un 
salon în care sir George îşi putea expune tablourile terminale, dar de- 
venise locul unde erau depozitate lucrări lăsale la jumătate, palete cu 
vopsea întărită, pensule vechi şi cârpe. O a doua scară ducea către ul- 
timul nivel, iar Sammy îi fcu semn să urce. 

- Doriţi o calea, domnule, sau un ceai? îl întrebă el. 

- Un ceai, dacă eşti amabil. 

La etajul de sus, tavanul fusese dărâmat pentru a deschide încăpe- 
rea până la grinzile acoperişului în care erau instalate luminatoare. O 
sobă neagră domina centrul atelierului, slujind drept masă pentru o sti- 
clă de vin și un pahar. Alături de sobă, un şevalet susținea o pânză 
uriașă, în timp ce un ofiţer de marină poza, împreună cu un marinar şi 
o lemeie, pe un piedestal, la capătul îndepărtat. Când se apropie Sand- 
man, lemeia scoase un țipăt şi smulse faţa de masă care acoperea ser- 
vanta pentru ceai. 

Era Sally Hood. Ținea în mână un trident și purta un coif de alamă 
şi nimic altceva, dar şoldurile şi coapsele îi erau în mare parte ecrana- 
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te de scutul oval de lern pe care fusese desenat în grabă drapelul na- 
tional. Era, după cum îşi dădu Sandman seama, Britannia. 

= Îţi bucuri privirile, spuse bărbatul de lângă șevalet, cu sânii dom- 
nişoarei Hood. Şi de ce nu? Sunt nişte sâni splendizi. 

- Domnu” căpitan, spuse Sally cu glas subțire, recunoscându-l. 

- Sluga dumitale, domnişoară Hood, spuse Sandman, înclinân- 
du-se. 

~ Dumnezeule mare! făcu pictorul. Ai venit să mă vezi pe mine sau 
pe Sally? 

Era gras ca un porc, cu fălci grele și un pântece care ţinea întinsă o 
cămaşă mânjită de vopsea şi împodobită cu volane. Părul alb îi era 
strâns într-o tichie din cele care se poartă pe sub perucă. 

- Sir George? întrebă Sandman. 

- La dispoziţia dumitale, domnule - şi sir George încercă o plecă- 
ciune; era însă atât de gras, că abia dacă reuşi să se încline puţin. Eşti 
bine-venil, atâta vreme câ! vrei să faci o comandă. Spuneai că le-a tri- 
mis vicontele Sidmouth? 

— Nu vrea să [ie pictat, sir George. 

— Atunci poţi să-ţi iei tălpășiţa, spuse pictorul. 

Sandman ignoră sugestia, privind în jur, prin atelier. 

Sir George era [lancat de doi tineri care pictau, amândoi, valuri pe 
pânză, iar Sandman presupuse că erau ucenici. Pânza însăşi, lată de cel 
puţin trei metri, înfățișa o stâncă solitară pe o mare însorită, pe care 
plutea o flotă pictată pe jumătate. Un amiral stătea aşezat pe vârful 
stâncii, [lancat de un tânăr chipeș, îmbrăcat în marinar, și de Sally 
Hood, dezbrăcată în Britannia. Apoi Sandman observă că băiatul care 
poza pentru portretul amiralului purta o uniformă acoperită cu fireturi 
aurii și că mâneca dreaptă, goală, îi era prinsă cu un ac de pieptul ves- 
tonului, 

— Adevăratul Nelson e mort, spuse sir George, deducând ce gân- 
dea Sandman, de aceea a trebuit să ne descurcăm cu tânărul domn 
Corbett, aici de față. Pentru numele lui Dumnezeu, Sally, nu te mai 
ascunde. 

-= Nu piclați, așa că po! să mă acopăr, spuse Sally, care dăduse dru- 
mul pânzei cenușii şi se îmbrăcase cu paltonul. 

Sir George apucă pensula. 

- Acum pictez, mârâi el. Dintr-odată, eşti prea nobilă ca să-ţi mai 
arăţi țâţele, hai? 
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Sir George se întoarse către Sandman. 

- Ţi-a povestii despre lordul ei? Ala care-i [ace ochi dulci? Cât de 
curând o să batem mătănii în [aţa ei, nu? 

-Nu v-a minţit, spuse Sandman. Lordul există, îl cunosc, este în- 
tr-adevăr înamorat de domnișoara Hood și e foarte bogat. Destul de 
bogat ca să vă comande zece portrete, sir George. 

Sally îi aruncă o privire de recunoștință pură, în timp ce sir George, 
derulat, băga pensula în vopseaua de pe paletă. 

- Şi cine naiba zici că ești? se răsti el la Sandman. 

- Sunt căpitanul Rider Sandman. 

- Marină, armată, trupe neregulate, sau căpitănia e o invenţie? 

— Am lost în armată, spuse Sandman. 

— Poţi să te descoperi, îi explică sir George lui Sally, căci căpitanul 
a lost soldat, ceea ce înseamnă că a văzut mai muţi sâni decât mine. 

- Da’ nu i-a văzul pe-ai mei, zise Sally, strângând paltonul la piept. 

Sir George se dădu înapoi, să privească tabloul. 

- Apoteoza lordului Nelson, comandată de lorzii Amiralității. Sammy! 
strigă el. Unde-i ceaiul? Acum cultivi frunzele alea? Adu-mi niște 
brandy! 

Apoi se uită fioros la Sandman. 

- Şi ce vreţi de la mine, domnule căpitan? 

- Să vorbim despre Charles Corday. 

— Ah, Isuse bun și viu, huli el. Charles Corday? - rostise numele cu 
mult dispreț. Sally, pentru numele lui Dumnezeu, pozează aşa cum eşti 
plătită să pozezi! 

Sandman se întoarse politicos cu spatele, în timp ce ea își scotea 
paltonul. 

- Ministrul Afacerilor Interne m-a însărcinat să anchetez cazul lui. 

Sir George râse. 

— Maică-sa s-a miorlăil pe lângă regină. Micul Charlie are baltă. Şi 
vreţi să allați dacă a [ăcut-o? 

- El mi-a spus că nu. 

- Greu de crezut că o să vi se conleseze, nu? zise sir George. Dar 
probabil spune adevărul. Cel puţin în ce priveşte violul. 

-N-a violat-o el? 

- Ar fi fost împotriva firii lui, spuse sir George, aruncându-i lui 
Sandman o privire vicleană. Monsieur Corday al nostru, domnule că- 
pitan, e pidosnic. 
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— Pidosnic? Lăsaţi. Cred că ştiu ce vreți să spuneți. 

Sir George râse de expresia de pe chipul lui. 

— Urât obicei. Pentru aşa ceva te spânzură, aşa că pentru Charlie nu 
mai contează dacă e sau nu vinovat de crimă, nu? 

Sammy aduse o tavă pe care stăteau câteva ceşti disparate, un ceai- 
nic şi o sticlă de brandy. Băiatul turnă ceai pentru sir George şi pentru 
Sandman, dar numai primul primi un pahar cu brandy. 

- Sunteţi sigur? întrebă Sandman. 

- Bineînţeles că sunt sigur, ce dracu’. Poţi s-o decojeşti pe Sally 
până la os şi el nici nu se uită, dar pe tânărul Sammy, aici de față, în- 
cerca mereu să-l pipăie, nu-i așa, Sammy? 

— L-am zis să plimbe ursu', zise Sammy. 

— Bravo ţie, Samuel! îl felicită sir George, punând pensula jos şi sor- 
bind din brandy cu înghiţituri mari. Și vă întrebaţi, nu-i așa, domnule 
căpitan, ce motiv am să îngădui un asemenea om în acest templu al ar- 
tei? Pentru că Charlie era bun. Desena frumos, domnule căpitan, dese- 
na ca Rafael în tinerețe. Era o plăcere să-l urmăreşti. Și, pe lângă de- 
sen, se pricepea și să picteze. Portretul contesei e aici, dacă vreți să ve- 
deţi cât de bun era. 

Făcu un gest către câteva pânze neînrămale, puse teanc și sprijinite 
de o masă. 

— Găseşte-l, Barney, îi porunci el unuia din ucenici. 

~- De ce l-ați lăsat să o picteze pe contesă? întrebă Sandman. 

Sir George râse, 

~ Staţi să ghicesc. V-a spus că eu eram beat și de-aia a trebuit să 
facă el tabloul? 

- Da, recunoscu Sandman, spre amuzamentul lui sir George. 

- Netrebnic mic şi mincinos. 

- De ce? insistă Sandman. 

- Gândiţi-vă puţin. Pentru că, domnule căpitan, odată ajuns portre- 
tul aici, urma să o pictăm pe nobila doamnă dezbrăcată. Aşa a vrut 
contele. Dar oare un bărbat atârnă un asemenea tablou în salon, pen- 
tru plăcerea prietenilor? Nu. Îl atârnă în sala lui de toaletă sau în bi- 
rou, unde nu-l vede nimeni în afară de el. Și mie la ce-mi foloseşte? 
Dacă pictez un tablou, domnule căpitan, vreau să caşte toată Londra 
gura la el. Vreau să facă toți coadă pe scară şi să mă implore să-i pic- 
tez exact la fel. Eu fac tablourile profitabile, iar Charlie se ocupa de 
cele de budoar. 
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Sandman îl opri pe ucenicul care întorcea tablourile. 

— Arată-mi-l pe acela, spuse el, indicând un portret în mărime natu- 
rală 

Ucenicul îl scoase din teanc și îl rezemă pe un scaun, în așa fel în- 
cât lumina de la luminator să cadă pe el. Înfăţişa o femeie tânără, aşe- 
zată la o masă, cu capul înclinat într-o atitudine aproape belicoasă. Pă- 
rul roșcat îi era strâns, dezvelind un gât lung și zvelt, înconjurat de sa- 
Are. Purta o rochie argintiu cu albastru, cu dantelă albă la mâneci şi 
guler. Ochii priveau îndrăzneţ în afara pânzei, subliniindu-i aerul beli- 
cos, îndulcit doar de o bănuială vagă că era pe cale să zâmbească. 

- Acum aceasta, spuse sir George cu respecl, este o tânără foarte 
deşteaptă. Îţi place, domnule căpitan? 

- Este..., spuse Sandman împiedicat. Este minunat, adăugă el cu 
glasul stins. 

- Aşa este. 

Entuziasmat, sir George se îndepărtă de Nelson pentru a o admira 
pe lânăra al cărei păr roşcat era tras de pe fruntea înaltă şi largă, al că- 
rei nas era drept şi prelung, a cărei gură era generoasă şi mare, şi care 
[usese pictală într-un salon luxos, lângă un perete plin cu portrete 
vechi, deşi, în realitate, tatăl său era fiu de poticar și mama fiică de pre- 
ot. 

- Domnișoara Eleanor Forrest Are nasul prea lung, bărbia prea as- 
cuțită, ochii mai depărtaţi decât presupune frumuseţea convenţională 
şi gura prea mare, dar efectul este extraordinar, nu ți se pare? 

- Aşa este, spuse Sandman cu tărie. 

- Dintre toate calităţile acestei tinere, spuse sir George, care aban- 
donase tonul ironic şi vorbea acum cu căldură sinceră, inteligența i-o 
admir cel mai mult. Mă tem că se va irosi măritându-se. 

- Serios? 

Sandman făcea eforturi pentru ca vocea să nu-i trădeze sentimentele. 

— Ultimul zvon pe care l-am auzit, spuse sir George întorcându-se 
la Nelson, e că a fost promisă ca viitoarea lady Eagleton, dar domni- 
şoara Eleanor e prea isteaţă ca să se mărite cu un tont ca Eagleton, O 
să se irosească, puli sir George cu dispreţ. 

- Eagleton? repetă Sandman, simţindu-și inima prinsă într-o gheară 
rece. 

Oare acesta să fi fost mesajul pe care îl uitase lordul Alexander? Că 
Eleanor se logodise cu lordul Eagleton? 
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— Lordul Eagleton, moştenilorul contelui de Bridport și un tip în- 
grozitor de plicticos. lar eu detest indivizii pliclicoşi, domnule căpitan. 
Barney, caut-o pe contesă. 

Ucenicul continuă să scotocească printre pânze. Sandman se uita 
pe geam afară, pe Strada Sackville. Oare Eleanor era într-adevăr pe 
cale să se căsătorească? Nu o mai văzuse de mai bine de șase luni şi 
era [oarte posibil. Mama ei, cel puţin, era grăbită să o vadă la altar, 
căci Eleanor avea deja douăzeci şi cinci de ani şi în curând avea să fie 
etichetată ca fată bătrână. Fir-ar să fie, îşi spuse Sandman. 

— Uitaţi-l, domnule, zise ucenicul Barney, proptind un portret neter- 
minat peste cel al lui Eleanor. Contesa de Avebury, domnule. 

Altă frumusețe, medită Sandman. Tabloul era abia început, dar 
electul era ciudat de puternic. Un desen în cărbune, reprezentând o fe- 
meie întinsă pe un pal. După aceea, Corday pictase bucăţi din tapet, 
din materialul baldachinului şi al cuverturii, chipul femeii. Părul îl co- 
lorase uşor, făcându-l să arate ciufulit, ca bătut de vânt și, deși restul 
pânzei era aproape neatins, imaginea îţi tăia respiraţia, plină de viaţă. 

- A, de pictat se pricepea să picteze Charlie al nostru, da, se pri- 
cepea. 

Sir George, ştergându-se pe mâini, venise să se uite. 

— Asernănarea e mare? 

- O, da, spuse sir George dând din cap, într-adevăr. Era o femeie 
frumoasă, domnule căpitan. O femeie după care se întorceau capetele, 
dar era de sorginte foarte îndoielnică. Fusese dansatoare într-un teatru, 
iar Avebury era un prost. Ar [i trebuit să şi-o ia amantă, nu să se însoa- 
re cu ea. 

- Spuneaţi că portretul v-a fost comandat de contele de Avebury, 
nu-i aşa? Cu toate acestea, am auzit că el și soția lui erau despărțiți. 

— Aşa am înțeles, spuse sir George diafan, apoi scoase un hohot 
răutăcios. Sigur era că îi punea coame. Nobila doamnă avea o reputa- 
ție, domnule căpitan, pe care nu şi-o câștigase îngrijindu-i pe cei sufe- 
rinzi. 

- Dar ce [ace un bărbat despărțit de soția lui să cheltuie o avere pe 
portretul ei? întrebă Sandman. 

- Mersul lumii, domnule căpitan, e un mister până și pentru mine, 
spuse sir George. Va trebui să-l întrebaţi pe înălțimea sa. Cred că lo- 
cuiește pe lângă Marlborough, deşi se vorbeşte că e retras şi bănuiesc 
că vă veţi irosi timpul. Poate a vrut să se răzbune pe ea? Nimeni nu e 
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mai conștient de poziţia în societate decât o târfă înnobilată, domnule 
căpitan, şi-atunci de ce să nu-i amintească ticăloasei cum a ajuns să 
poarte un titlu? Ah! 

Îşi frecă mâinile, în timp ce servitorul urca scara cu o tavă grea. 

- Cina! La revedere, domnule căpitan, nădăjduiesc că ţi-am fost de 
folos. 

Sandman nu era sigur că sir George îi fusese de folos, decât dacă 
starea lui de confuzie din ce în ce mai pronunţată putea fi socotită fo- 
lositoare. 


- Grăsanul nu ne invită niciodată și pe noi la masă! se plânse Sally 
Hood. 

Stătea față în faţă cu Sandman într-o tavernă din Piccadilly, unde 
împărțeau o carală cu bere şi un castron de salmagundi: un amestec 
rece de carne fiartă, anşoa, ouă fierte tari şi ceapă. Sally rupse o buca- 
tă dintr-o pâine şi îi zâmbi timid lui Sandman. 

-= Mi-a lost aşa rușine când aţi intrat. 

-= Nu ai de ce, îi replică Sandman. 

La plecarea din atelierul lui sir George, o invitase pe Sally să mear- 
gă cu el și, fugind prin ploaie, se refugiaseră la Three Ships. 

Sally puse sare în castron, apoi amestecă totul cu vigoare. 

- Știu că nu-i actorie, spuse ea, dar tot bani sunt, nu? Și n-ar fi tre- 
buit să pomenesc de prietenul dumitale. M-am simţit ca o caraghioa- 
să. Da’ nu vreau să fac asta la nesfârșit. Am douăzeci și doi de ani și o 
să trebuie să găsesc ceva cât de curând. Viaţa, când e bună, e foarte 
bună. Acv’ doi ani, parcă n-aveam nici o clipă liberă. Dar în ultimele 
trei luni? Nimic! Da’ mă pregătesc pentru un spectacol particular, 
adăugă ea. 

~ Particular? întrebă Sandman. 

- Un bogătan care-i place ca prietena lui să fie actriță, ştii? Şi anga- 
jează un teatru şi ne plătește să cântăm şi să dansăm şi plăteşte publicul 
să aclame şi plăteşte conţopiștii să scrie despre ea în ziare. Vrei să vii? 
E joi seară la Covent Garden. 

- Dacă pot, am să vin, promise Sandman. 

-E doar o seară, așa că n-o să-mi plătesc datoriile din asta. Ce-mi 
trebuie mie, adăugă Sally, e să intru într-o trupă și aș putea să intru, 
dacă aş fi dispusă să dau cu ea-n populație. Ştii ce-i aia? Sigur că ştii. 
Da' eu nu-s dispusă. 
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-= Nici nu te-am bănuit 

- Jack, frate-meu, e în stare să-l omoare pe äl de spune că sunt. 

— Bravo lui, spuse Sandman. Îmi place fratele dumitale. 

În cele câteva ocazii când îl întâlnise, fratele lui Sally îi păruse un 
tânăr sigur pe el, cu maniere plăcute. Era agreat, ședea în capul unei 
mese mari la Wheatsheaf, şi izbitor de chipeș, atrăgând un şir întreg de 
[ete. Era, de asemenea, înconjurat de mister, căci nimeni din tavernă 
nu spunea precis cu ce se ocupă 

— Cu ce se ocupă fratele dumitale? o întrebă Sandman acum pe Sally. 

— Nu ştii cine e? întrebă Sally. 

-= Ar trebui? 

- E Robin Hood, spuse Sally, apoi râse văzând chipul lui Sandman. 

- Dumnezeule mare, zise Sandman. 

Robin Hood era porecla unui tâlhar de drumul mare căutat de toţi 
magistraţii din Londra. Sally ridică din umeri. 

— Îi tot spun că o să sfârșească dansând pe scena lui Jemmy Bot- 
tman, da’ nu mă ascultă. Are grijă de mine și nu lasă pe nimeni să se 
atingă de mine. Sally se încruntă. Toată lumea de la 'sheal ştie cine e, 
da’ nu-l dă nimeni de gol. 

~- Nici eu n-o să-l dau, o asigură Sandman. 

— Sigur că nu, spuse Sally şi îi zâmbi. Și dumneata? Ce aştepţi de la 
viaţă? 

— Presupun că-mi vreau înapoi viaţa dinainte. 

- Războiul? Vrei să fii soldat? întrebă ea dezaprobator. 

- Nu. Doar luxul de a nu mă întreba de unde are să vină următorul 
şiling. 

Sally râse, tumând puţin ulei şi oțel în castron, apoi amestecă. 

— Asta vrem toţi. Care va să zică ai avut bani, așa-i? 

- Tata a avut. A fost foarte bogat, dar pe urmă a făcut câteva inves- 
tiţii proaste, a împrumutat prea mult, a jucat şi a pierdut tot. Şi-a zbu- 
ral creierii. 

- Mamă, Doamne, spuse Sally, privindu-l atent. 

— Așa, mama a pierdut tot. Acum locuieşte la Winchester, cu sora 
mea mai mică, iar eu încerc să le ţin în viaţă. Plătesc chiria, am grijă de 
facturi și altele asemenea. Ridică din umeri. Toate astea s-au petrecut 
cu un an în urmă, când deja părăsise armata. Urma să mă însor, dar 
desigur că ea nu se mai poate căsători cu mine acum, că sun! sărac li- 
pit, pentru că maică-sa nu o lasă să se mărite cu un sărăntoc. 
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- Pentru că şi ea e la fel? întrebă Sally. 

- Dimpotrivă, zise Sandman, tatăl ei i-a promis o dotă de șase mii 
pe an. Mie, tata îmi promisese mai mult. Dar după ce a dai faliment, 
sigur că... 

Ridică din umeri. Sally îl privea cu ochi mari. 

- Şase mii de lire? Măiculiţă! Da’ acum lucrezi pentru ministrul de 
Interne. 

- Mă tem că e doar o slujbă temporară. 

~= Să-i șterpeleşti pe oameni de sub nasul călăului? Eu zic că-i mun- 
că cu normă-ntreagă, dacă mă-ntrebi. 

Smulse carnea de pe un os de pui cu dinții. 

-= Da' o să-l scoţi pe Charlie de la Capu’ Regelui, aşa-i? 

-ÎI cunoşti? 

- L-am întâlnit o dată, spuse ea, şi sir George are dreptate. Nici nu 
știe ce se (ace cu o femeie, nemite s-o violeze! Şi cine a omorât-o i-a 
tras o mamă de bătaie zdravănă, iar Charlie n-are sânge-n vene să facă 
aşa ceva. Ce zice acolo? 

Arătă spre loaia volanlă pe care Sandman o scosese din buzunar și 
o întinsese pe masă. 

- După cum spune aici, contesa a fost înjunghiată de douăsprezece 
ori. L-au găsit cuțitul lui Corday înfipt în gât. 

— N-ar fi putut s-o înjunghie cu el, spuse Sally categoric, nu-i destul 
de ascuţit. E pentru amestecat vopselele, nu pentru tăiat. 

— Deci e un cuțit de paletă, spuse Sandman. 

— N-a făcut-o el, nu-i aşa? întrebă Sally după un moment de gândi- 
re și Sandman simţi că dezbate dacă să-i spună sau nu un anume lu- 
cru; apoi ridică din umeri. Sir George te-a mințit, continuă ca încet. 
L-am auzit când îţi spunea că portretul a fost comandat de conte, da’ 
nu-i adevărat. 

-Nw? 

- Vorbeau despre asta ieri, zise Sally apăsat, el cu un prieten, 
numa! că crede că eu n-ascult. Stau doar acolo şi răcesc şi el vorbește 
parcă nu-s decât o pereche de țâţe. Nu contele a comandat portretul, 
așa i-a spus sir George la prietenul ăsta al lui. 

- A spus cine l-a comandat? 

Sally înclină din cap. 

- A lost comandat de un club, da’ o să se-nfurie dacă află că ţi-am 
spus, fincă i-e o frică de moarte de bandiții dia. 
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— Un club l-a comandat? 

- Un club pentru domni. Are un nume caraghios. Clubul semaforu- 
lui? Nu, nu e bine. Ceva cu îngeri. 

- Serafim? 

- Ăsta e! Clubul Serafimilor. 

— N-am auzit de el. 

- Cică e foarte privat, spuse Sally. E în piața St James, deci trebuie 
să aibă bani. M-au chemat şi pe mine o dată, da’ nu m-am dus, că nu-s 
felu' ăla de actriţă. 

- Dar de ce voia Clubul Serafimilor portretul contesei? întrebă 
Sandman. 

— Dumnezeu ştie. 

- O să trebuiască să îi întreb. 

Sally se arătă alarmată. 

— Să nu le spui că ştii de la mine! Mă omoară sir George! Şi am ne- 
voie de slujbă, zău așa. 

- N-am să spun că ştiu de la dumneala, îi promise el. Și oricum, nu 
cred că au omorât-o ei. 

- Și cum afli cine a omorât-o? 

- Nu ştiu, recunoscu Sandman trist. Cred că o să continui să pun 
întrebări. O să vorbesc cu toată lumea și sper să dau de cameristă. 

Îi povesti despre Meg şi cum se dusese în Strada Mount şi aflase că 
toți servitorii fuseseră concediați. 

- Sau poate s-au dus la reşedinţa contelui de la țară, adăugă el. 

- Întreabă-i pe servitorii de pe stradă și de pe străzile învecinate, îi 
sugeră Sally. Cineva tot o să ştie. Din bârfele servitorilor poți să afli 
orice. OI, Doamne, atâta e ceasul? 

Orologiul din tavernă tocmai sunase de două ori. Sally își înșfăcă 
haina şi o rupse la fugă. 


4 


loaia stătuse, iar strada St James lucea. Două trăsuri scumpe depă- 
şiră cu zgomot o femeie îmbrăcată elegant, care mergea săltat pe 
trotuar, cu o umbrelă strânsă în mână. Femeia nu lua în seamă obsce- 
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nitățile care i se aruncau de la ferestrele cluburilor pentru domni. Nu 
era o doamnă, presupuse Sandman, căci nici o femeie respectabilă nu 
ar fi pomit pe jos pe St James. 

Clubul Serafimilor nu avea firmă, dar un măturător în trecere îi ară- 
tă o casă cu ferestre oblonite, de pe latura estică a pieţei. Sandman tra- 
versă piaţa, îndreptându-se spre uşa vopsită în albastru lucios și fără plă- 
cuță de alamă. În marchiza îngustă atârna un lanţ aurit care, când tră- 
geai de el, declanșa un clopot undeva, în străfundurile clădirii. Sandman 
observă că în lemnul acoperit cu vopsea albastră fusese instalat un vizor. 
Se gândi că cineva îl privește și întoarse privirea, până când auzi un ză- 
vor trăgându-se. Apoi se deschise o încuietoare, iar ușa fu cu greu des- 
chisă de un servitor îmbrăcat într-o livrea negru cu galben, ca o viespe. 

- Aici e Clubul Serafimilor? 

Servitorul şovăi. Era un bărbat înalt, cu chipul ars de soare, însem- 
nat de violenţe şi înăsprit de experiență. Un bărbat brutal, dar chipeș, 
medită Sandman. 

- Aici e o clădire privată, domnule, spuse servitorul ferm. 

- Care aparţine, cred, Clubului Serafimilor, cu care am treburi ofi- 
ciale, zise Sandman abrupt. 

Flutură scrisoarea ministrului și, fără să mai aştepte răspuns, trecu 
pe lângă servitor şi intră în hol. Podeaua era o tablă de şah, din care- 
uri lucitoare de marmură albă şi neagră, şi tot cu marmură era încon- 
jurat căminul, deasupra căruia stătea o placă încadrată de o jerbă auri- 
tă cu heruvirni, buchete de flori şi frunze de acant. 

- Treburile oficiale nu au ce căuta aici, domnule, spuse servitorul 
cel înalt. 

Tinea ușa de la intrare deschisă cu înțeles, ca pe o invitație adresa: 
tă lui Sandman să plece. 

Sandman observă că frumuseţea chipului îi era stricată de mici ci- 
calrice negre, pe obrazul drept. Cei mai mulţi nici nu le-ar [i observat, 
căci nu erau mai mult decât niște puncte întunecate pe sub piele, dar 
Sandman era obişnuit să caute urmele de praf de puşcă. 

— Ce regiment? îl întrebă el. 

Chipul servitorului se contorsionă într-o jumătate de surâs. 

— Întâi de Gardă Pedestraşi, domnule. 

— Am luptat lângă voi la Waterloo, spuse Sandman. 

Băgă scrisoarea în buzunar, apoi îşi scoase paltonul ud pe care, îm- 
preună cu pălăria, îl azvârli pe un scaun aurit. 


340 | Bernard Comwell 


— Îmi cer scuze, dar guvernul e ca dragonii francezi. Dacă nu-i baţi 
zdravăn prima dată, vin cu lorţe îndoite a doua oară. 

Servitorul cel înalt era sfâşiat între datoria faţă de club și camarade- 
ria [aţă de alt soldat, dar loialitatea datorată Serafimilor învinse. 

- Regret, domnule, insistă el, dar nu vi se va spune decât să cereți o 
audiență 

- Atunci o să aştept să mi se spună, zise Sandman. Numele meu e 
Sandman şi mă allu aici prin împuternicirea lordului Sidmouth. 

- Domnule, așteptatul nu este permis, E timpul să plecaţi. 

— Nu-i nimic, sergent Berrigan, îl întrerupse un glas calm din spate- 
le lui Sandman, domnul Sandman va fi tolerat. 

~ Căpitan Sandman, spuse acesta, întorcându-se. 

Avea dinainte un Âlfizon, un tânăr înalt şi extraordinar de chipeș, 
într-o redingolă neagră cu nasturi de alamă, pantaloni albi şi cizme ne- 
gre, lustruite. O lavalieră albă, apretată, se revărsa de sub gulerul că- 
mășii simple şi albe, încadrate de gulerul înalt al redingotei. Părul îi era 
negru şi tuns foarte scurt, înconjurând un chip palid. Era un chip amu- 
zat şi inteligent, iar tânărul ţinea în mână un lornion, o baghetă subți- 
re de aur, având la capăt o unică lentilă, prin care îl cercetă scurt pe 
Sandman, înainte de a se înclina uşor. 

- Domnule căpitan Sandman, spuse el. Ar fi trebuit să vă recunosc. 
V-am văzut marcând cincizeci de puncte împotriva lui Martingale şi 
Bennett anul trecut. Apropo, sunt lordul Skavadale. Vă rog, haideţi să 
intrăm în bibliotecă, gesticulă el către încăperea din spatele său. Doriţi 
ceva cald de băut, domnule căpitan? Calea? Ceai? Un vin fiert? 

- Cafea, spuse Sandman. 

Trecând pe lângă lordul Skavadale către bibliotecă - o cameră 
mare, frumos proporţionată, unde un foc generos ardea în căminul 
larg dintre rafturile înalte —, simţi mirosul apei de lavandă. Zece sau 
douăsprezece scaune erau împrăștiate peste tot, dar Sandman şi Ska- 
vadale erau singurii ocupanţi. 

- Cei mai mulți dintre membri sunt la ţară la vremea aceasta a anu- 
lui, spuse lordul pentru a explica goliciunea încăperii, dar eu am lost 
obligat să vin în oraș cu treburi. Dumneavoastră cu ce treburi pe-aici, 
domnule căpitan? 

— Ce nume ciudat, Clubul Serafimilor, comentă Sandman, trecând 
peste întrebare. 

Se uită în jur, prin bibliotecă. Singurul tablou era un portret în mă- 


Hotul de spânzurătoare | 341 


rime naturală, agăţat deasupra căminului. Înfăţişa un tânăr slab, cu un 
chip frumos și dezinvoli, cu păr bucla, care îi cădea până mai jos de 
umeri. Purta o redingotă strânsă pe talie, făculă din mătase înflorată, 
cu dantelă la mâneci și la gât, și peste piept avea o eșarfă lată, de care 
atârna o spadă cu gardă împletită. 

-John Wilmot, al doilea conte de Rochester, preciză lordul Skava- 
dale. li cunoaşteţi opera? 

— Ştiu că a [ost poet, spuse Sandman, Și libertin. 

~ Aşa este, spuse Skavadale. Un poet cu spirit din cel mai fin și un 
talent rar, pe care îl considerăm un model pentru noi, domnule căpi- 
tan. Serafmii sunt fiinţe superioare, aflate pe cea mai înaltă treaptă în- 
tre îngeri. E mica noastră laudă. 

— Superioare nouă, muritorilor de rând? întrebă Sandman acru. 

Lordul Skavadale era atât de curtenitor, de perfect şi de scrobit, că 
îl călca pe nervi. 

- Încercăm doar să excelăm în ceea ce facem, spuse el amabil, și 
sunt convins că la fel faceţi şi dumneavoastră, în cricket şi în orice alt- 
ceva mai faceți, iar eu sunt nepoliticos neolerindu-vă șansa să îmi spu- 
neţi ce. 

Şansa trebuia să mai aşteple câteva clipe, căci tocmai intrase un ser- 
vitor cu o tavă de argint, pe care erau cești de porțelan și o caletieră. 
Nici lordul Skavadale, nici Sandman nu rostiră un cuvânt în timp ce li 
se turna cafeaua şi, în liniștea așternută, Sandman auzi zăngănit de me- 
tal dintr-o încăpere învecinată și înţelese că cineva se duela. 

— Luaţi loc vă rog, spuse Skavadale după plecarea servitorului, 

- Charles Corday, zise Sandman, așezându-se pe un scaun. 

Lordul Skavadale păru nedumerit, 

- Tânărul condamnat pentru uciderea contesei de Avebury. Pentru 
ce aduceţi în discuţie numele lui? 

Sandman sorbi din cafea. Farfurioara era împodobită cu un blazon 
înfățişând un îngeraș auriu, gol-goluț, care zbura pe un scut roșu. 

- Ministrul de Interne m-a însărcinat să anchetez împrejurările le- 
gate de condamnarea lui Charles Corday. Au apărut dubii cu privire la 
vinovăția lui. 

Skavadale înălță o sprânceană. 

— Şi cum se [ace că ați ajuns la ușa noastră, domnule căpitan? 

— Am aflat că portretul contesei de Avebury a fost comandat de 
Clubul Serafimilor, răspunse Sandman. 
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~ Serios? întrebă Skavadale moale. Ce interesant. 

Se aşeză în echilibru pe grălarul căminului, a cărui parte superioa- 
ră era învelită în piele. 

— Ce face lucrurile încă şi mai interesante, continuă Sandman, este 
faptul că, în conlormilate cu comanda, doamna în chestiune trebuia în- 
făţișată goală, dar fără ştirea sa- 

- Extraordinar! 

Dincolo de ironie, ochii săi negri nu arătau nici un pic de mirare. 
Luă o gură de calea. 

— Mărturisesc că nu ştiu nimic despre toate acestea. Este posibil ca 
vreunul dintre membri să fi comandat tabloul, dar vai, mie nu mi s-a 
dezvăluit nimic. 

- Contele de Avebury este membru al clubului? întrebă Sandman. 

Skavadale ezită. 

-Nu pot să divulg numele membrilor noștri, domnule căpitan. 
Suntem un club privat. Dar cred că vă pot spune că nu ne bucurăm de 
cinstea de a-l avea printre noi pe contele de Avebury. 

-= O cunoşteaţi pe contesă? 

Skavadale zâmbi. 

- O cunoşteam, într-adevăr. Mulţi dintre noi au venerat-o, căci era 
de o frumusețe divină și regrelăm nespus moartea ei. Nespus. 

Se ridică. 

— Mă tem că vizita dumneavoastră a rămas fără rezultat, domnule 
căpitan. Îmi permiteți să vă conduc până la ieşire? 

Sandman se ridică în picioare. În clipa aceea, o ușă se dădu de pe- 
rete în spate, iar el se întoarse și văzu că unul dintre rafturile de biblio- 
lecă se compunea de fapt din cotoare false de cărţi, din piele, lipite pe 
o uşă, în prag stătea un lânăr în pantaloni şi cămașă, cu o floretă în 
mână şi o expresie iritată pe față. 

- Credeam că l-ai trimis la plimbare pe zevzec, Johnny, îi spuse el 
lui Skavadale. 

Acesta surâse, dulce ca mierea. 

- Îngăduie-mi să ţi-l prezint pe căpitanul Sandman, faimosul jucă- 
tor de cricket. Dânsul este lordul Robin Holloway. 

-Jucător de cricket? Am crezut că e lacheul lui Sidmouth. 

Lordul Robin Holloway nu avea nimic din amabilitatea lui Skava- 
dale. Nu împlinise încă douăzeci şi cinci de ani, după părerea lui Sand- 
man, şi era la [el de înalt şi de arătos ca prietenul său, dar, dacă Skava: 
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dale era brunet, Holloway era auriu. Părul îi era ca aurul, pe degete 
avea aur și la gât un lanţ de aur. 

-— Sunt şi asta, zise Sandman. Am venit să întreb despre contesa de 
Avebury. 

-În groapă, zevzecule, în groapă. 

Un al doilea bărbat îşi făcu apariţia în spatele lui, tot cu o [loretă în 
mână, dar Sandman presupuse, judecând după cămașa şi pantalonii 
simpli, că era un angajat al clubului, poale maestrul de arme. 

- Ziceai că te cheamă Sandman? Fiul lui Ludovic Sandman? 

Sandman lăsă capul în jos. 

-Da 

- Nenorocitul m-a tras pe sfoară, spuse lordul Robin Holloway, pri- 
vindu-l oarecum provocator pe Sandman, cu ochi uşor bulbucați. Îmi 
e dator şase mii de nenorocite de guinee. Ce intenționezi să [aci în pri- 
vința asta, zevzecule? 

— Căpitanul Sandman tocmai pleca, spuse apăsat Skavadale, apu- 
cându-l de cot. 

Sandman se scutură 

- Am promis să achit o parte din datoriile tatei, îi spuse el lordului 
Robin, fierbând. Am să plătesc negustorilor puși într-o situaţie finan- 
ciară delicată de sinuciderea lui. Cât despre datoria [aţă de dumnea- 
voastră? Făcu o pauză. Nu intenționez să fac nimic. 

~ Să te ia naiba, zevzecule! spuse lordul Robin şi ridică foreta, ca 
pentru a-l izbi pe Sandman peste obraz. 

Lordul Skavadale se băgă între ei. 

— Destul! Căpitanul tocmai pleacă. 

- Nu-i decât un spion mărunt şi scârbos al nenorocitului de Sidmo- 
uth! ţipă lordul Robin. leşi pe ușa din spate, pentru precupeţi, Sand- 
man. Cea din faţă e pentru gentlemeni. 

Sandman trecu pe lângă Skavadale şi Holloway şi smulse foreta 
din mâna maestrului de arme. Se întoarse din nou spre Holloway. 

-O să ies pe uşa din faţă. Sau poate înălțimea voasiră vrea să mă 
împiedice? 

- Robin, îşi avertiză lordul Skavadale prietenul. 

- Du-te naibii! spuse Holloway şi, ridicând arma, lovi cu ea peste 
cea a lui Sandman şi făcu o fandare. 

Sandman pară, făcând floreta lui Holloway să devieze mult în late- 
ral şi în sus, apoi îi arse lordului una peste faţă. Lama, cu vârful rotun- 
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jit nu era tăioasă, dar tot îi lăsă lui Holloway o dungă roșie pe obrazul 
drepi. Floreta se replie rapid pentru a însemna şi obrazul stâng, apoi 
cobori. 

— Lua-te-ar toți dracii! 

Holloway se înfuriase cu adevărat, dar, dacă mânia lui Sandman 
era rece și crudă, a lui era înfierbântată şi prostească. Vântură floreta 
ca pe o spadă, sperând să îl lovească pe Sandman peste (aţă, dar Sand- 
man făcu un pas înapoi, lăsă lama să-i lreacă la un centimetru de nas, 
apoi făcu pasul în față, fandă și își înfipse foreta în burta lui Holloway. 
Dopul din vârf împiedică lama să străpungă pânza sau pielea, iar arma 
se curbă ca un arc. Sandman se folosi de forța lui pentru a se împinge 
înapoi, în timp ce lordul Robin Holloway încerca să îl lovească în gât. 

— Eşti un cățelandru neputincios, îi spuse Sandman şi se pregăti de 
luptă, acum cu furia dezlănţuită, 

Făcu câțiva paşi apăsaţi înainte, cu floreta şuierând ameninţător, iar 
vârful rotund îi scrijeli lui Holloway fața, aproape scoțându-i un ochi, 
apoi latul lamei îi sparse nasul, dându-i sângele. Lordul Holloway se 
chirci de durere şi, pe neașteptate, o pereche de braţe extrem de puter- 
nice se încolăci peste pieptul lui Sandman. Sergentul Berrigan îl ținea, 
în timp ce lordul Skavadale smulgea floreta din mâna lui Robin Hollo- 
way. 

Y Destul! spuse Skavadale. Destul! şi azvârli arma lui Holloway la 
celălalt capăt al încăperii. Plecaţi în clipa asta, domnule căpitan, insis- 
del. 

Sandman se scutură din braţele lui Berrigan. 

- Eu mă băteam cu bărbaţi adevărați, îi spuse el lordului Robin, 
când lu încă mai făceai în nădragi. 

- Bună ziua, domnule căpitan, spuse Skavadale cu răceală. 

— Dacă aflaţi cine e persoana care a comandat portretul, zise Sand- 
man, v-aș rămâne recunoscător dacă mi-aţi comunica şi mie. Nu avea 
motiv să spere că lordul Skavadale are să dea urmare cererii, dar fraza 
îi olerea posibilitatea de a părăsi scena păstrând o urmă de demnitate. 
Îmi puteți lăsa un mesaj la Wheatsheaf, în Drury Lane. 

Lordul Robin îl săgetă cu privirea, dar lăcu. Fusese bătut măr și 
o știa. 

Paltonul şi pălăria îi [ură aduse în hol, unde sergentul Berrigan îi 
deschise uşa de la intrare. Sandman trecu pe lângă el, apoi Berrigan 
trânti ușa. 
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Sandman porni încet pe jos, spre nord. Sally avusese dreptate. Cea 
mai bună modalitate de a o găsi pe camerista Meg, şi de a descoperi 
astfel adevărul, era de a vorbi cu ceilalţi servitori; de aceea se îndrep- 
ta acum spre Strada Davies, un loc pe care îl evitase cu asiduitate în 
ultimele șase luni. 

Dar, când bătu la ușă, totul i se păru perfect cunoscut şi Hammond, 
majordomul, nici nu clipi. 

- Căpitane Rider, ce plăcere, domnule, îmi permiteţi să vă iau 
haina? 

Hammond atâmă paltonul și pălăria lui Sandman într-un cuier care 
gemea deja sub greutatea altor haine. 

- Aveţi invitaţia? întrebă el. 

- Lady Forrest are serată muzicală? Mă tem că nu am lost invitat, 
Speram să-l găsesc pe sir Henry acasă. 

-— Este acasă, domnule, și sunt sigur că vă primește. Vreţi să aştep- 
taţi în salonaş? 

Salonaşul era de două ori mai mare decât salonul casei pe care 
Sandman o închiriase pentru mama și sora sa în Winchester, lucru pe 
care mama lui îl menţiona frecvent în scrisorile ei, dar la care nu se pu- 
tea gândi acum, drept care ascultă glasul de tenor care cânta dincolo 
de ușa dublă care dădea către încăperi şi mai spațioase. Se auzi ropot 
de aplauze, apoi se deschise ușa dinspre hol. 

- Dragul meu Rider! 

-= Sir Henry. 

- Un nou tenor francez, spuse sir Henry suferind, care ar [i trebuit 
oprit la Dover. Nu apreciase niciodată prea mult seratele muzicale or- 
ganizate de soţia sa și, de obicei, avea grijă să le evite. Am uitat că as- 
tăzi avem serată, altfel aş fi putut rămâne la bancă. Ce mai faci, Rider? 

- Bine, multumesc. Și dumneavoastră, domnule? 

- Ocupat, Rider, ocupat. Consiliul municipal cere timp, Europa 
cere bani, iar noi le furnizăm. 

Deschise sertarul unei servante şi scoase două țigări de foi. 

- Azi nu se poate fuma în seră, spuse el, așa că nu ne rămâne decât 
să înfruntăm spânzurătoarea pentru a fi afumat salonul, nu? 

Se opri pentru a aprinde iasca, apoi ţigara, Statura lui înaltă, părul 
argintiu şi chipul serios îi amintiseră întotdeauna lui Sandman de Don 
Quijote, asemănare înşelăloare însă, după cum constataseră, prea târ- 
ziu, zeci de rivali în afaceri. Sir Henry înțelegea în mod instinctiv fi- 
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nanţele; ştia cum se [ac banii și cum se folosesc. Această abilitate îl aju- 
tase să construiască navele, să hrănească armatele şi să toame tunurile 
care îl învinseseră pe Napoleon, şi îi aduseseră lui sir Henry titlul no- 
biliar. Era, pe scurt, un om talentat: 

- Mă bucur să te văd, Rider, spuse el acum, sincer. Cu ce te mai 
ocupi? 

— Am o slujbă neobişnuită, care mă [ace să am nevoie de un servi- 
ciu din partea lui Hammond, domnule. 

- Un serviciu din partea lui Hammond? repetă sir Henry privin- 
dul, parcă nesigur că auzise bine. Majordomul meu? 

Se întoarse la servantă, unde turnă două pahare de brandy. 

— Bei un pahar cu mine, nu? Și ce doreşti de la Hammond? 

Dar, înainte ca Sandman să îi poată explica, uşile duble ale salonu- 
lui se deschiseră şi în cadrul lor apăru Eleanor, cu lumina salonului 
mare din spate, care făcea ca părul să îi apară ca un halou roşu în ju- 
rul chipului. Se uită la Sandman, apoi inspiră foarte adânc şi îi surâse 
tatălui ei. 

- Mama se temea să nu ratezi duetul, tată. 

— Duetul, zici? 

- Surorile Pearman repetă de săptămâni, îi explică Eleanor, după 
care îşi întoarse din nou privirea către Sandman. Rider, spuse ea 
blând. 

- Domnișoară Eleanor, îi răspunse el cu formalism şi făcu o plecă- 
ciune. 

Ea îl privi. În spatele ei, în salon, vreo douăzeci de invitați stăteau 
aşezaţi țepeni pe scaune aurite. Eleanor se uită la ei, apoi închise ferm 
uşa. 

-— Cred că surorile Pearman se descurcă și fără mine. Ce mai faci, 
Rider? 

- Foarte bine, mulțumesc. 

Se temuse că nu va putea rosti un cuvânt, căci răsuflarea îi rămăse- 
se în gât şi simțea că are lacrimi în ochi. Eleanor purta o rochie de mă- 
tase verde-pal, cu dantelă galbenă pe piept şi la mâneci. Avea un colier 
de aur şi chihlimbar pe care Sandman nu îl mai văzuse și simţi un 
junghi straniu de gelozie față de viața pe care o dusese ea în ultimele 
şase luni. Îşi aminti că era logodită şi durerea fu adâncă. 

- Dar tu? 

— Mă întristează că [aci bine, spuse Eleanor cu severitate falsă. Cum 
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poti să faci bine fără mine? Asta e nefericire, Rider. 

- Eleanor, o mustră sir Henry. 

-ÎI tachinez, tatā, e îngăduit și nu multe lucruri sunt, spuse Eleanor, 
apoi se întoarse iar către Sandman. Ai venit în oraş doar pentru o zi? 

- Aici locuiesc. 

— N-am ştiut. 

Ochii ei cenușii, aproape fumurii, cu punctișoare verzi, păreau 
imenşi. Sandman simţea că îl ia ameţeala doar privind-o. Se uilă la ea, 
iar ea îi întoarse privirea. 

— Ai venit de mult? rupse Eleanor tăcerea. 

— De trei săptămâni, recunoscu el, sau puţin peste. 

Arăta, gândi Sandman, ca şi cum ar fi lovit-o peste față 

— Și n-ai venit să ne vezi? protestă ea. 

~- N-am fost sigur, răspunse el, simțind că roșeşie, care ar putea [i 
scopul vizitei. M-am gândit că e mai bine pentru line să nu vin. 

— Rider a venit azi să-l vadă pe Hammond, draga mea, închipuie-ţi, 
spuse sir Henry. De fapt, nu e o vizită de curtoazie, 

— Ce treabă poți avea tu cu Hammond? întrebă Eleanor, cu ochii 
strălucindu-i brusc de curiozitate. 

Se aşeză pe un scaun, cu aerul că așteaptă ceva. 

— Draga mea, începu sir Henry, întrerupt imediat. 

— Tată, spuse Eleanor sever, sunt convinsă că nimic din ce doreşte 
Rider de la Hammond nu e nepotrivit pentru urechile unei tinere, 
ceea ce n-aș pulea spune despre efuziunile fetelor Pearman. Rider? 

Sandman îşi relată istorisirea, provocând uimire, căci nici Eleanor, 
nici tatăl ei nu făcuseră legătura între Charles Corday și sir George 
Phillips. Nu era destul că pe strada vecină se comisese o crimă, acum 
reieşea că ucigaşul petrecuse ceva timp în compania lui Eleanor. 

- Mai bine să nu-i spunem mamei, observă sir Henry cu blândeţe. 

- Mă îndoiesc că el e criminalul, interveni Sandman, dând explica- 
ţii referitoare la Meg, [ala dispărută, şi la nevoia de a auzi de la servi- 
tori bâriele care circulau pe seama sorții personalului din casa lui Ave- 
bury. Dacă Hammond le-ar putea întreba pe slujnice ce au auzit... 

— Aşa n-ai să alli nimic, îl întrerupse Eleanor. Hammond e un ma- 
jordom excelent, dar slujnicele sunt îngrozite dinaintea lui. Nu, cea pe 
care trebuie s-o cheslionezi e Lizzie, camerista mea. 

- Nu poți s-o implici pe Lizzie! obiectă sir Henry. 

-Şi de ce nu? 
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-= Pentru că nu se poate, spuse tatăl. Nu e drept. 

— Nu e drept să îl spânzure pe Corday! Nu e drept, dacă e nevino- 
vat, Iar tu, tată, ar trebui să ştii atâta lucru! Nu te-am văzut niciodată 
aşa de zguduit! 

Sandman îl privi întrebător pe sir Henry, care ridică din umeri. 

— Datoria m-a purtat până la Newgate, recunoscu el. Noi, consilierii 
locali, suntem angajatorii de drept ai călăului, iar el ne-a cerut un aju- 
tor. Pentru că fondurile nu trebuie cheltuite inutil, doi dintre noi ne-am 
asumat sarcina de a alla care îi sunt îndatoririle. Execuţiile nu sunt un 
lucru plăcut, Rider, ai văzut vreodată una? 

- Am văzul oameni după ce fuseseră spânzurați. 

Se gândea la Badajoz. Armata engleză, care pătrunsese într-un oraș 
spaniol în pofida apărării hotărâte a francezilor, se răzbunase cu cruzi- 
me pe localnici, iar Wellington ordonase călăilor să mai răcorească fu- 
ria vestoanelor roşii. 

- Jefuitorii erau spânzurați, explică el. 

- Presupun că așa trebuia, spuse sir Henry. E o moarte îngrozitoa- 
re, îngrozitoare. Sper că nu voi mai fi niciodată nevoit să văd așa ceva 
— şi continuă, ridicând din umeri. Deci crezi, Rider, că este posibil ca 
servitorii mei să fi auzit ceva de soarta [etei acesteia, Meg? 

- Aşa nădăjduiam, domnule. Sau ar putea pune întrebări servitori- 
lor care locuiesc pe Strada Mount. Casa familiei Avebury e la nici o 
aruncătură de băț de-aici și sunt convins că toți servitorii din zonă se 
cunosc între ei. 

— Sunt sigură că Lizzie ştie pe toată lumea, spuse Eleanor, Lizzie 
trăiește din bârfe. 

- Nu e nici un pericol, nu-i așa? îl întrebă sir Henry pe Sandman. 

- Nu cred, domnule. Nu vrem decât să aflăm unde s-a dus [ata asta, 
Meg, iar asta nu e decât bârță. 

- Lizzie poate să îşi justifice interesul spunând că Meg i-a căzut cu 
tronc unuia din vizitiii noştri, spuse Eleanor entuziastă, 

Sir Henry era nemulțumit la gândul că își implica fiica, dar şi 
aproape incapabil să o refuze. Atât de mare era afecțiunea pe care i-o 
purta unicului său copil, încât aproape ar fi [ost în stare să o lase să se 
mărite cu Sandman, în ciuda sărăciei lui și a dezonoarei familiei, dar 
lady Forrest văzuse întotdeauna în el doar o soluție de rezervă. Nu 
avea titlu, iar lady Forrest visa ca fiica ei să fie într-o zi ducesă, mar- 
chiză, contesă sau măcar o lady. Sărăcia lui Sandman îi oferise scuza 


Hoţul de spânzurätoare | 349 


pentru a da înapoi, iar soțul ei nu reușise să se impună în fața hotărâ- 
rii soției. În felul acesta, chiar dacă nu i se îngăduia să se căsătorească 
așa cum şi-ar fi dorit, Eleanor îi va putea cere cameristei sale să scolo- 
cească printre bârfele din Strada Mount. 

— Am să-ți scriu, îi spuse Eleanor lui Sandman, dacă îmi spui la ce 
adresă. 

— La Wheatsheal, îi spuse Sandman, în Drury Lane. 

Eleanor se ridică şi, înălțându-se pe vârfuri, îşi sărută părintele pe 
obraz. 

= Mulţumesc că mă lași să fac ceva util, tată. Şi îţi mulțumesc și ție, 
Rider, continuă ea, luându-l de mână. Sunt mândră de tine. Faci un lu- 
cru bun. 

ÎI ţinea încă de mână când se deschise uşa și intră lady Forrest. 
Avea acelaşi păr roșcat, aceeași frumuseţe şi aceeași tărie de caracter 
ca și fiica sa, care însă rmoștenise ochii cenușii şi inteligența de la tatăl 
ei. Lady Forrest făcu ochii mari când îşi văzu [ata ţinându-l de mână 
pe Sandman, dar se strădui să zâmbească. 

- Domnule căpitan Sandman, îl salută ea cu o voce care ar fi tăiat 
sticla, ce surpriză. 

~ Lady Forrest. 

Sandman reuși să facă o plecăciune, în ciuda mâinii rămase captive. 

- Ce faci aici, Eleanor? întrebă lady Forrest, al cărei glas nu era 
acum decât cu câteva grade deasupra temperaturii de îngheț. 

-Îi citesc lui Rider în palmă, mamă. 

- A! făcu lady Forrest intrigată, căci simțea o puternică atracţie faţă 
de ideea forţelor supranaturale. Şi ce vezi? 

Eleanor se prelăcu a scruta palma lui Sandman. 

— Zăresc, spuse ea pe un ton de oracol, o călătorie. 

- Undeva plăcut, sper? spuse lady Forrest. 

- În Scoţia, zise Eleanor. 

- Unde poate fi foarte plăcut la vremea asta a anului, remarcă lady 
Forrest. 

Mai înţelept decât fiica sa, sir Henry simţi o relerire la Gretna 
Green plutind în aer. 

- Eleanor, suficient, spuse el încet. 

- Da, tată. 

Eleanor lăsă mâna lui Sandman şi îi făcu o mică plecăciune tată- 
lui ei. 
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— Și ce te aduce pe la noi, Rid... — lady Forrest, aproape să facă gre- 
şeala, se stăpâni la timp — domnule căpitan? 

- Rider a fost atât de amabil încât să-mi aducă veşti. Se zvonește că 
portughezii ar pulea să nu-și plătească împrumuturile pe termen scurt, 
răspunse sir Henry în locul lui Sandman, ceea ce nu mă surprinde, tre- 
buie să recunosc. După cum îţi aminteşti, noi am sfătuit ca această con- 
versie să nu se facă. 

- Sunt sigură că aşa ai făcut, dragul meu, spuse lady Forresl, care nu 
era deloc sigură, dar se mulțumea cu explicaţia. Haide, Eleanor, ne-am 
neglijat oaspeţii. Lordul Eagleton e aici, se lăudă ea (aţă de Sandman. 

Lordul Eagleton era cel cu care ar fi trebuit să se căsătorească Elea- 
nor, iar Sandman se crispă. 

— Nu am avut plăcerea să îl cunosc, replică el ţeapăn. 

= Nici nu mă mir, căci el nu se învârte decât în cercurile cele mai 
elevate, spuse lady Forrest. Sper ca vizita în Scoţia să [ie plăcută, dom- 
nule căpitan. 

Şi îşi scoase fiica din cameră. 

— O să dureze o zi sau două până să capeţi un răspuns, sunt sigur, 
dar să sperăm că îţi este de ajutor, spuse sir Henry. Trebuie să mai vii 
pe la noi, Rider. 

Îl conduse pe Sandman până în hol şi îl ajută cu paltonul. 

— M-aţi ajutat foarte mult, sir Henry, şi vă sunt recunoscător. 

leşi şi se îndepărtă, fără să bage măcar de seamă dacă mai ploua 
sau nu. Se gândea la lordul Eagleton. Eleanor nu se manifestase ca şi 
cum ar fi fost îndrăgostită de înălţimea sa, ba chiar făcuse o grimasă de 
dezgust când fusese pomenit numele lui, iar asta îi dădea speranţe. 
Dar, se întrebă, ce legătură avea dragostea cu căsătoria? Căsătoria în- 
semna bani şi respectabilitate. 

Şi dragostea? Fir-ar să fie, el era îndrăgostit, îşi spuse. 


Nu mai ploua, iar după-amiaza era chiar frumoasă Trăsuri deschise, 
trase de echipaje asortate, cu părul lucios şi panglici împletite în coa- 
me, se îndreptau în trap elegant spre Hyde Park şi parada zilnică. Or- 
chestrele ambulante se întreceau în bubuitul tobelor și zăngănitul cuti- 
ilor de colectă. Sandman nu vedea nimic din toate acestea. 

Se gândea la Eleanor și, când nu mai putu stoarce nici un indiciu 
privind intenţiile ei din fiecare privire şi nuanță rememorată, se între- 
bă ce rezolvase pe ziua aceea. Aflase că, din tot ce îi spusese Corday, 
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mare parte era adevărat, dar nu avea prea multe de raportat vicontelui 
Sidmouth. Ce era de lăcut? 

Se mai gândea încă la asta în timp ce se întorcea la Wheatsheal şi îi 
ducea rufele la spălat femeii care cerea un penny de cămașă. Apoi îşi 
cusu cizmele, folosind un ac din cele cu care se coseau pânzele de co- 
rabie şi o mănușă, împrumutate de la proprietarul tavernei, și își perie 
redingota, încercând să scoată o pată de la poale. Medită că, dintre 
toate inconvenientele sărăciei, lipsa unui valet care să păstreze hainele 
curate era cel care consuma cel mai mult timp. 

Trebuia să plece în Wiltshire, decise. Nu avea nici o garanție că o va 
găsi pe camerista Meg, dar, dacă aștepta ca mai întâi să primească veşti 
de la Eleanor, se putea face prea târziu. Contele de Avebury avea repu- 
tație de pustnic, iar Sandman se temea că va fi dal afară de pe moșie fără 
prea multă vorbă, dar era un risc pe care trebuia să şi-l asume. Dacă 
prindea poştalionul de dimineaţă, putea fi acolo după prânz. Acesta avea 
să îl coste cel puţin de două ori cât diligenta, dar cu diligenţa nu ajungea 
în Wiltshire decât spre seară. Se duse la poșta mare de pe Charing 
Cross, unde păti două lire şi șapte șilingi pentru ultimul dintre cele patru 
locuri ale poştalionului de a doua zi dimineaţă spre Marlborough. 

Se întoarse la Wheatsheal, unde, în încăperea din spate a hanului, 
printre butoaiele de bere, îşi văcsui și îşi lustrui cizmele proaspăt repa- 
rate. Auzi fluieratul afon al lui Dodds şi se pregătea să îl salute, când 
auzi un glas străin. 

- Sandman nu-i sus. Ai găsit ceva? 

Îşi puse fără zgomot cizmele în picioare. Vocea străinului sunase as- 
pru, într-un fel care nu te chema să ieşi la iveală, ci mai degrabă să ca- 
uţi o armă. Singurul obiect la îndemână era o doagă de butoi. Apu- 
când-o ca pe o spadă, se apropie încet de ușă. 

- Sabia asta şi un bătac de cricket, răspunse un altul. 

Aflat în întuneric, Sandman văzu un tânăr care ţinea în mână sabia 
lui de ofițer și bătacul. Pesemne cei doi îi scotociseră prin cameră. 

— Mă duc să mă uit în sala de mese, spuse primul. 

— Adu- încoace, zise al doilea. 

Primul ieşi pe uşa de serviciu. Sandman făcu un pas din încăperea 
din fund, înfigându-i celui de al doilea individ doaga în rinichi. Individul 
făcu un salt înainte, icnind, dar Sandman îl apucă de păr şi îl trase îna- 
poi. Îi puse piedică, în așa fel încât să se întindă pe jos, pe spate, și îl căl- 
că greu pe vintre. Omul ţipă, încovrigându-se în jurul zonei dureroase. 
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Sandman recuperă bătacul și sabia, căzute pe culoar. Temându-se 
că individul ar fi putut avea pistol, se [olosi de teaca sabiei ca să-i des- 
facă haina. Și văzu o livrea negru cu galben. 

— Eşti de la Clubul Serafimilor? îl întrebă el. 

Omul gemu de durere, dar răspunsul nu-l lumina pe Sandman în 
nici un fel. Căută prin buzunarele hainei şi găsi un pistol, pe care i-l luă. 

- Ce cauţi aici? 

~ Vor să vă aducem înapoi la club. 

- De ce? 

— Nu știu. Ştiu doar că ne-au trimis. 

-= leşi de-aici, spuse Sandman. Ia-ţi prietenul şi ieşiţi de-aici. 

ÎL aşteptă să se ridice în picioare şi îl urmă în sala mare a hanului, 
unde la mese ședeau vreo douăzeci de clienți. Ridică pistolul, îndrep- 
tând ţeava înnegrită spre tavan, şi cei doi o rupseră la goană. Sandman 
vâri arma la brâu, în timp ce Sally venea în fugă spre el din capătul ce- 
lălalt al încăperii. 

- Ce se întâmplă? întrebă ea. 

- Nu-i nimic, Sally, zise Sandman. 

-= Nimic pe dracu’. 

Se uita cu ochi mari undeva, dincolo de el, iar Sandman auzi sune- 
tul unui pistol armat. 

Se întoarse şi văzu un pistol cu țeavă lungă, ţintindu-l între ochi. 
Clubul Seralimilor nu trimisese doi oameni după el, ci trei. Ce! de al 
treilea era sergentul Berrigan. Stătea într-un separeu, zâmbind. 

- E ca dragonii francezi, căpitane, spuse sergentul Berrigan. Dacă 
nu te asiguri că ai scăpat definiliv de ei din prima, ticăloșii sigur 
se-ntorc să te prindă în capcană. 

Iar Sandman cazuse în capcană. 


5 


ergentul Berrigan {inu arma îndreptată spre Sandman timp de o 

bătaie de inimă, apoi lăsă ţeava în jos, puse pistolul pe masă şi făcu 
semn din cap spre bancheta de vizavi. 

- Domnule căpitan, tocmai am câștigat o liră pe seama dumitale. 
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— Cine naiba te crezi? scuipă Sally în direcţia lui. 

- Sally! Sally! o calmă Sandman și, după ce-i făcu loc să se așeze pe 
banchetă, se instală alături. Dă-mi voie să i-l prezint pe sergentul Ber- 
rigan, îi spuse el, fost în Regimentul 1 de Gardă Pedestrași al Majestă- 
ţii Sale. Dânsa este domnişoara Sally Hood. 

- Sam Berrigan, spuse sergentul, vădit amuzat de furia ei. Și e o 
onoare pentru mine, domnișoară. 

- Pentru mine nu e nici un fel de onoare, îl împunse ea cu privirea. 

- O liră? îl întrebă Sandman pe Berrigan. 

— Am pariat că adormiţii ăia doi n-or să te dovedească. Nu pe căpi- 
tanul Sandman din Regimentul 52, spuse Berrigan. 

Pocni din degete şi una din fetele care serveau la mese se apropie 
în grabă. Sandman nu era cine ştie ce impresionat că Berrigan ştia în 
ce regiment luptase, dar era foarte impresionat că un străin putea co- 
manda cu atâta autoritate la Wheatsheaf. Sam Berrigan avea un aer 
care emana competenţă. Sergentul se uită la Sally. 

— Ce vă polteşie inima, domnişoară Hood? 

Sally se luptă cu sine timp de o clipă, apoi decise că viaţa era prea 
scurtă ca să refuzi un pahar. 

-Un punci cu gin, Molly, spuse ea. 

Berrigan puse un ban în palma lui Molly şi îi îndoi degetele 
peste el. 

-O carală cu bere, Molly, spuse el, şi vezi ca punciul să fie la [el 
de bun ca la Limmer's. 

Se întoarse către Sandman. 

- Lordul Robin Holloway i-a trimis pe cei doi să te convingă să te 
întorci la club, iar Skavadale m-a trimis pe mine. Nu a vrut să ţi se în- 
tâmple ceva. Lordul Robin şi-a propus să te provoace. 

- La duel? întrebă Sandman amuzat. 

- Cu pistoalele, îmi închipui, spuse Berrigan, la [el de amuzat. 
Nu-mi imaginez că ar mai vrea să te înfrunte vreodată cu spada. Dar 
i-am spus marchizului că cei doi n-or să le poată lua în veci cu forța Ai 
fost un soldat prea bun. 

Sandman zâmbi. 

— Şi de unde ştii ce fel de soldat am [ost, sergent? 

- Știu exact ce fel de ostaș ai fost, spuse Berrigan. 

Avea un chip plăcut, reflectă Sandman, deschis, aspru şi cu ochi în 
care se citea siguranța. Berrigan se uită la Sally. 
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-~ Era sfârşitul zilei la Waterloo, domnişoară, şi eram bătuţi. Stăteam 
acolo și muream pe capete. Nu ne dăduserăm învinși, să nu mă înțe- 
legi greşit, dar blesternaţii de franţuji ne băteau măr. Ziua era pe sfâr- 
şite și ultimii dintre ei tot mai urcau dealul şi erau de patru ori mai 
mulți ca noi. Și m-am uitat la dumnealui - smuci din cap spre Sand- 
man = cum se preumbla prin fața liniilor, ca şi cum n-ar fi avut nici o 

grijă pe lume. îi pierduseşi pălăria, aşa-i? 

Sandman râse, amintindu-și. 

— Aşa e, ai dreplate. 

Bicornul îi fusese zburat din cap de o salvă de muschetă franceză. 

— Uite-așa se plimba în sus şi-n jos, îi explică Berrigan lui Sally, şi 
[ranţujii aveau o trupă de luptători la baionetă la nu mai mult de cinci- 
zeci de paşi de el, şi toți trăgeau după el şi el nici nu clipea. Se plimba 
parcă era duminica în Hyde Park. 

Sandman era stânjenit. 

- Nu-mi făceam decât datoria, sergent, la fel ca şi dumneata, şi pot 
să-ți spun că eram îngrozit. 

-Şi pe urmă s-a oprit din preumblare, continuă Berrigan, şi l-am 
văzut cum își conduce oamenii și îi atacă pe franţuji prin flanc şi îi bate 
de le merg fulgii. 

- N-am lost eu, spuse Sandman cu reproş. Johnny Colborne ne-a 
dus în marş prin flanc. Era regimentul lui. 

— Dar dumneata i-ai condus, insistă Berrigan turnând două pahare 
de bere şi înălţând unul. În sănătatea dumitale, domnule căpitan. 

- Pentru asta beau, spuse Sandman, deşi am îndoieli că cei care te 
plătesc îţi împărtăşesc sentimentele. 

- Lordul Robin nu te simpatizează, pentru că l-ai făcut de râs, spu- 
se Berrigan. 

- Poate nici unul din ei nu mă simpatizează, remarcă Sandman, 
pentru că nu vor să se cerceteze moartea contesei de Avebury? Bă- 
nuiesc că au ceva de-a face cu ea. 

Berrigan ridică din umeri. 

- Sunt Clubul Serafimilor, căpitane, aşa că da, au ucis, au furat, au 
mituit. Dar dacă au omorât-o pe contesă? Eu n-am auzi! nimic. Noi, slu- 
jitorii, ştim aproape tot ce fac, pentru că noi strângem mizeria după ei. 

— Şi ce treabă au să fure? întrebă Sally indignată. E deja bogaţi, nu? 

Prietenii ei de la Whealsheaf puteau fi infractori, dar ei se născuse- 
ră săraci. Berrigan o privi cu plăcere vizibilă. 
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Tocmai de-aia o fac, domnişoară. Sunt bogaţi, au titluri şi privile- 
gii și tocmai de-aia se cred mai buni decât noi, ceilalţi. Tocmai de 
aceea există clubul, pentru ca ei să facă tol ce vor. Ce vor iau și, dacă 
ceva le stă în cale, distrug. Nu le pasă - şi din tonul lui se distingea 
avertismentul adresat lui Sandman - şi sunt niște nemernici, căpitane, 

-= Și totuşi lucrezi pentru ei, spuse Sandman foarte blând, 

- Nu sunt nici eu vreun sfânt, căpitane, spuse sergentul, și mă plă- 
tesc bine. 

- De ce-mi spui toate astea? întrebă Sandman. 

- Lordul Robin Holloway vrea să le vadă mort, răspunse Berrigan, 
dar n-am să îngădui una ca asta, după Waterloo. Se uită la Sally. Am 
ajuns până la porţile iadului, domnişoară, și n-am crezut că o să supra- 
viețuiesc şi, de-atunci încoace, nimic n-a mai fost la fel. 

Glasul sergentului era răgușit de o emoție pe care Sandman o înțe- 
legea. Sam Berrigan părea lare ca o stâncă, și [ră îndoială că așa şi 
era, dar era, în acelaşi timp, un tip sentimental. 

— Aproape că nu trece zi fără să te văd cu ochii minţii, continuă el, 
acolo, pe buza râpei, înconjurat de fum. Nu vreau ca un nevolnic fără 
minte să-ți facă ceva. 

Sandman surâse. 

-~ Eu cred că ești aici pentru că vrei să pleci de la Clubul Serafimi- 
lor, sergent. 

Berrigan se lăsă pe spate, măsurându-l din priviri pe Sandman şi 
apoi, cu mai multă plăcere, pe Sally. Aceasta roși sub privirile lui cer- 
cetătoare, iar el scoase o țigară de foi din buzunar și îi dădu foc cu am- 
narul. 

- Nu intenţionez să mai fiu mult servitorul nimănui, spuse el când 
tigara începu să tragă, dar când o fi să plec, vreau să intru în afaceri, 
căpitane. 

- Cu ce? întrebă Sandman. 

— Cu astea, zise Barrigan, bătând ușor cu degetul în ţigara de foi. 
Mulţi gentlemeni le-au prins gustul în războiul cu spaniolii, dar e ciu- 
dat cât de greu sunt de găsit. Eu le procur pentru membrii clubului şi 
câştig de pe urma lor aproape tot atât cât câştig din simbrie. Mă înțe- 
legi, domnule căpitan? 

— Nu sunt tocmai sigur. 

-= Nu am nevoie de sfaturi din partea dumitale, nu am nevoie de 
predici şi nu am nevoie de ajutor. Sam Berrigan poate să-și poarte 


356 | Bernard Comwell 


de grijă. Am venit să te previn, atâta tot. Pleacă din oraș, domnule 
căpitan. 

Se ridică. Sandman zâmbi. 

- Plec din Londra mâine, dar am să mă întorc joi după-amiază. 

-= Să faci bine să te întorci, se băgă Sally. E spectacolul ăla particu- 
lar. Vii la Covent Garden să [aci galerie, nu-i așa? 

- Bineînţeles că vin, spuse Sandman şi se întoarse iar spre Berrigan. 
Mi-ar prinde bine o mână de ajutor, domnule sergent, de aceea, când 
te hotărăşti să pleci de la club, vino și caută-mă. 

Fără un cuvânt, Berrigan o salută din cap pe Sally şi se îndepărtă. 
Sandman îl urmări din priviri. 

-= Un tânăr tulburat, spuse el. 

- Mie nu mi s-a părut. Da-i arătos, nu? 

- Ba e tulburat. Vrea să facă bine şi descoperă că nu-i e greu să 
facă rău. 

- Asta-i viaţa, spuse Sally. 

- Care va să zică, o să-l ajutăm să facă bine, nu-i așa? 

- Noi? se alarmă Sally. 

— Am decis că nu pot îndrepta lumea de unul singur, spuse Sand- 
man. Am nevoie de aliaţi, draga mea, iar dumneata ai fost aleasă. 
Până acum ești dumneata, o persoană pe care am văzut-o azi după-a: 
miază, poate sergentul Berrigan și... (Sandman se întoarse către un 
nou-sosit care tocmai dărâmase un scaun, iar acum își cerea jenat scu- 
ze, făcându-şi de lucru cu bastonul. Reverendul lord Alexander Pley- 
dell îşi făcuse intrarea) şi cu admiratorul dumitale fac patru, îşi termi- 
nă el fraza. 

Poate chiar cinci, căci lordul Alexander adusese cu el un tânăr cu o 
faţă deschisă şi o expresie neliniștită. 

-= Sunteţi domnul căpitan Sandman? întrebă tânărul, întinzându-i 
mâna. 

- La dispoziţia dumneavoastră, zise Sandman prudent. 

- Slavă cerului că v-am găsit! Mă numesc Christopher Carne. Con- 
tesa de Avebury a fost mama mea vitregă. 

— A, spuse Sandman, mă bucur să vă cunosc. 

-Trebuie să vorbim, spuse Carne. Doamne, Dumnezeule, Sand- 
man, trebuie să împiedicaţi o mare nedreptate. Vă rog, trebuie să 
vorbim. 

Lordul Alexander făcea o plecăciune în fața lui Sally, roșind. Sand- 
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man ştia că amicul său are să fie mulțumit o vreme, așa că îl duse pe 
Carne către fundul sălii, unde un separeu le oferea oarecare intimitate. 


Lordul Christopher Carne era un lânăr agitat, șovăielnic, cu ochelari 
cu lentile groase. Era scund, cu părul rar şi foarte puţin bâlbâit Una 
peste alta, nu era un bărbat impunător, 

- Tatăl meu, îi spuse el lui Sandman, e un om îngrozitor, pur și sim- 
plu îngrozitor. Parcă cele zece porunci ar fi [ost in-inventate special 
pentru ca el să le încalce. Mai ales a şaptea! 

- Adulterul? 

~ Desigur! O ignoră complet, Sandman! 

În spatele ochelarilor, ochii lordului Christopher se căscară, ca și 
cum simplul gând al adulterului îl speria. Era îmbrăcat într-o haină cu 
croială elegantă şi o cămaşă fină, dar manșetele ambelor erau pătate 
de cerneală, trădând înclinații spre buchiseală. 

— Ce v-vreau să spun e că, la [el ca mulți păcătoşi, tata se simte in- 
sultat când se păcătuiește împotriva lui. A păcătuit cu nevestele multo- 
ra, căpitane Sandman, dar s-a înfuriat grozav când propria lui soție i-a 
fost necredincioasă. 

~ Mama dumneavoastră vitregă? 

— Exact. A ameninţat că o omoară! L-am auzit. 

— Amenințarea cu moartea nu e același lucru cu omorârea, observă 
Sandman. 

- Sunt conştient de diferenţă, replică lordul Christopher cu o aspri- 
me surprinzătoare, dar am vorbit cu Alexander, care îmi spune că 
aveţi o datorie faţă de pictor, de Corday. Nu pot să cred că el a fă- 
cut-o! Ce motiv ar fi avut? Dar tata, Sandman, tata avea motiv, spuse 
lordul vehement. Veţi înţelege, poate, continuă el mai potolit, dacă vă 
povestesc câte ceva despre el. 

Sandman ascultă. Prima soţie a contelui, mama lordului Christo- 
pher, se născuse într-o familie nobilă și fusese - sau cel puţin așa afir- 
ma lordul - o sfântă. 

- S-a purtat oribil cu ea, a maltratat-o și a insultai-o, dar ea a îndu- 
rat totul cu răbdare creştinească până şi-a dat sufletul. Asta a [ost în 
'09, Dumnezeu să o odihnească. Doliu aproape că n-a ţinut deloc, con- 
tinuă lordul cu indignare, doar şi-a adus în pat femei, una după alta, 
iar printre ele se număra şi Celia Collett. Abia dacă avea o treime din 
vârsta lui! Dar era orbit de dragoste, iar ea era isteaţă, Sandman, foar- 
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te isteață. Mânia îi revenise în glas. Era dansatoare la Sans Pareil. Ştiţi 
teatrul? 

- Am auzit de el, spuse Sandman calm. 

Sans Pareil, de pe Strand, era unul din teatrele mai noi, neautoriza- 
te, care montau spectacole cu multe dansuri şi cântece. 

— A refuzat să-l primească în p-patul ei până când a luat-o de nevas- 
tă, şi pe urmă să te ţii dans! 

- E limpede că nu aţi simpatizat-o, observă Sandman. 

Lordul Christopher roşi. 

- Abia dacă am cunoscut-o, spuse el stânjenit, dar ce ar [i fost de 
simpatizat? Femeia nu avea credinţă, maniere mai deloc şi aproape 
nici un fel de educaţie. 

— Tatăl dumneavoastră ține la astfel de lucruri? 

~ Tatei puțin îi pasă de Dumnezeu, de litere sau de purtările alese, 
spuse lordul Christopher. Pe mine mă urăște, Sandman, pentru că mie 
îmi revine averea familiei. 

Sandman deduse din moștenirea condiționată că bunicul lordului 
Christopher avusese atât de puţină încredere în actualul conte de Ave- 
bury, încât făcuse în așa [el încât să nu fie el moștenitorul. Chiar dacă 
putea trăi din veniturile obținute, contele nu se putea atinge de capi- 
tal, de terenuri şi de investiţii, puse la adăpost până la moartea lui, 
când aveau să îi revină lordului Christopher. 

— Mă urăște, urmă acesta, nu doar din cauza moștenirii, ci și pentru 
că mi-am exprimat dorința de a mă hirotoni. lar tata ştie că, atunci 
când îmi va reveni, averea familiei va fi folosită în slujba Domnului. 
lar asla îl enervează. 

Sandman constală că discuţia se îndepărtase de afirmaţia lordului 
Christopher că tatăl său comisese crima. 

- Mama dumneavoastră vitregă, spuse el, a ținut o casă mare în 
Strada Mount. Ce s-a întâmplat cu toți servitorii? S-au mutat la moșia 
tatălui dumneavoastră? 

Lordul Christopher clipi rapid. 

- Poate. De ce întrebaţi? 

Sandman dădu din umeri, ca și cum întrebarea pusă nu ar fi avut 
prea mare importanţă. Realitatea era că îi displăcea lordul Christopher 
şi nu avea nici o dorință să prelungească întrevederea; de aceea, în loc 
să admită existenţa lui Meg, declară că dorea numai să alle de la servi- 
tori ce se petrecuse în ziua în care fusese omorâtă contesa. 
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- Dacă îi sunt loiali tatălui meu, n-or să vă spună nimic, zise lordul, 

— De ce ar trebui ca loialitatea să-i amuţească? 

— Pentru că el a omorât-o! strigă lordul Christopher. Sau a p-pus să 
He omorâtă! Are oameni care îi sunt credincioși, care fac tot ce le cere. 
Trebuie să-i spuneţi ministrului că Charles Corday e nevinovat. 

- Mă îndoiesc că simplele mele spuse vor avea vreun efect, zise 
Sandman. Pentru a schimba verdictul de vinovăţie, trebuie fie să îl aduc 
pe adevăratul ucigaș, cu o mărturisire, fie să furnizez dovezi incontesta- 
bile ale nevinovăţiei lui Corday. Din păcate, opiniile nu sunt suficiente. 

~ Dumnezeule mare! exclamă lordul Christopher aparent mirat, lă- 
sându-se epuizat pe spate. Deci aveţi cinci zile pentru a-l prinde pe 
adevăratul criminal? Băiatul e pierdut, nu-i aşa? 

Sandman se temea că, într-adevăr, Corday era pierdut, dar nu era 
dispus să o recunoască. Nu încă. 


La patru și jumătate dimineaţa, două felinare luceau stins în geamurile 
curţii interioare de la George Inn. Un vizitiu cu mantie, purtând uni- 
forma albastră cu roșu a Serviciilor Poştale ale Majestății Sale, căscă, 
apoi plesni din bici la un terier care, mârâind, se dădu la o parte din 
uşa masivă a şopronului, deschisă târșit şi lăsând să se vadă înăuntru 
postalionul albastru, lucitor. Vehiculul fu împins până pe dalele din 
curte, unde un băiat îi aprinse cele două felinare cu ulei, în timp ce 
cinci-șase bărbaţi încărcau sacii de poştă. Cei opt cai, tropăind neliniş: 
tiţi pe loc, fură scoși din grajd. Cei doi vizitii, amândoi înarmaţi cu flin- 
te și pistoale, încuiară compartimentul în care erau sacii și rămașeră să 
supravegheze înhămarea echipajului. 

-Un minut! strigă un glas şi Sandman termină de băut cafeaua 
opărită pe care hanul o oferea pasagerilor poşialionului. 

Vizitiul-şel se urcă pe capră. 

- Toată lumea sus! 

Era patru pasageri. Sandman şi un cleric între două vârste ocupară 
bancheta din față, cu spatele la cai, iar un cuplu mai vârstnic se așeză 
pe bancheta opusă. Poştalioanele erau uşoare și înghesuite, dar de 
două ori mai rapide decât diligenţele mai mari. Porţile hanului se des- 
chiseră târşit și poştalionul se legănă, în timp ce vizitiii dădeau bice cai- 
lor, ieşind în Strada Tothill. Copitele răsunau şi roțile huruiau sub tră- 
sura ce prindea viteză, dar Sandman adormi dus înainte de a ajunge 
pe Knightsbridge. 
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Se trezi pe la şase şi văzu că poştalionul înainta încet printre laturi 
mici de leren şi şoproane împrăștiate. Sandman rămase privind țintă 
pe geam, bucurându-se de ieşirea din Londra. Aerul părea neobișnuit 
de curat. Nu se simţea mirosul pătrunzător de fum şi balegă, ci doar 
lumina soarelui de dimineață căzând peste Irunzișul verii şi sclipirea 
unui pârâu răsucindu-se pe sub sălcii şi arini, la marginea unei pășuni 
cu vaci care pășleau. 

Sandman se însenina cu fiecare kilometru parcurs. Era mulțumit, 
ştia, dar nu era sigur de ce. Poate, își spuse, pentru că viaţa lui avea din 
nou un ţel, sau poate pentru că o văzuse pe Eleanor și, hotărât lucru, 
nimic din purtarea ei nu i se păruse a anunța o căsătorie iminentă cu 
lordul Eagleton. 

Lordul Alexander Pleydell aproape că i-o spusese în [aţă în seara 
dinainte, pe care o petrecuse, în cea mai mare parte, slujind pe altarul 
lui Sally, deşi Sally însăşi păruse distrasă de amintirea sergentului Ber- 
rigan. Nu că lordul Alexander ar fi observat ceva. Ca și lordul Christo- 
pher Carne, amuțea în fața lui Sally și, de aceea, aproape toată seara, 
cei doi aristocrați se holbaseră la ea cu gura căscată, până când, în cele 
din urmă, Sandman îl irăsese pe lordul Alexander în încăperea din 
spale. 

— Vreau să vorbesc cu tine, îi spusese el. 

— Dar vreau să-mi continui conversaţia cu domnişoara Hood, pro- 
testase bleg lordul. 

- Și o s-o continui, îl asigură Sandman, dar mai întâi vorbeşti cu 
mine. Ce ştii despre marchizul de Skavadale? 

- Moştenitorul ducatului de Ripon, spuse imediat lordul Alexander, 
dintr-una din vechile familii catolice engleze. Nu prea inteligent şi se 
zvonește că familia are probleme financiare. Au fost odată foarte bo- 
gaţi, cu domenii în Cumberland, Yorkshire, Cheshire, Kent, Hertford- 
shire şi Sussex, dar atât tatăl, cât și [iul sunt jucători împătimiţi. 

— Lordul Robin Holloway? 

- Fiul mai mic al marchizului de Bleasby, un tip foarte neplăcut. 
Are bani cu grămada, nici un pic de minte și a ucis un om în duel, 
anul trecut. Intenţionezi să-mi pui întrebări despre toată aristocrația? 

- Lordul Eagleton? 

- Un papițoi plicticos, [ără nimic special. 

— Genul de bărbat care i-ar putea plăcea lui Eleanor? 

Alexander îl privi stupefiat. 
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-Nu fi absurd, Rider, spuse el, aprinzându-și încă o pipă. Nu l-ar 
răbda nici două minute. 

Se încruntă, parcă încercând să își amintească ceva, dar, orice va fi 
fost, nu-i reveni în memorie. 

- Spune-mi, ce ştii despre Clubul Serafimilor? 

— N-am auzit în viața mea de el, dar sună a asociaţie de clerici cu 
vederi înalte. 

- Nu este, crede-mă. Termenul de serafim are vreo semnificaţie? 

- Serafimul, Rider, este îngerul de pe cea mai înaltă treaptă. Se spu- 
ne că tot el este patronul iubirii. Acum crezi că pot să mă întorc la con- 
versaţia mea cu domnişoara Hood? 

Lordul Alexander rămase până dincolo de miezul nopții, se îmbătă 
şi îşi dădu drumul la limbă, apoi trebui să plece împreună cu lordul 
Christopher, nevoit să își sprijine prietenul care ieși clălinându-se pe 
uşa de la Wheatsheaf, declarându-și dragostea nemuritoare pentru 
Sally. Sandman se dusese la culcare întrebându-se cum avea să se tre- 
zească la limp pentu a prinde poștalionul, dar ială-l hurducăindu-se în 
ziua de vară, frumoasă ca un vis. 


La vremea prânzului, poştalionul intra huruind pe strada principală, 
largă din Marlborough. Câţiva oameni așteptau poşta și Sandman îşi 
croi drum printre ei, întrebând un hamal unde putea găsi domeniul 
contelui de Avebury. Conacul Carne nu era departe, îi spuse omul, 
trebuia doar să ireci râul. O jumătate de oră de mers. Cu foamea ro- 
zându-i maţele, Sandman porni spre sud până ajunse la zidul lat de că- 
rămidă care împrejmuia conacul Came, pe care îl urmă până dădu de 
căsuţa portarului și de două porţi de fier. O alee de pietriș, acoperită 
cu buruieni, pornea din [aţa porților zăvorâte. 

Alături de căsuță atârna un clopot, dar, deşi Sandman bătu de vreo 
zece ori, nu îi răspunse nimeni. Pentru că țepușele cu care se terminau 
porţile păreau amenințătoare, se întoarse pe drumul de țară până ajun- 
se la un loc unde un ulm care crescuse lângă zid îl făcea ușor de esca- 
ladat. Se opri o clipă pe creastă, apoi își dădu drumul în parc. Se miş- 
ca atent, pe jumătale așteptându-se să fie interceptat de vreun paznic 
de vânătoare sau un alt slujitor, apoi dădu de aleea de pietriș. 

Nu văzu pe nimeni în timp ce înainta pe alee, printr-un crâng de 
arţari. De la marginea crângului, zări în sfârşit conacul Carne. Era o 
clădire frumoasă de piatră, cu o fațadă în Irei frontoane înalte, pe care 
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iedera creştea împrejurul ferestrelor cu sprosuri. Grajdurile, şopronul 
pentru trăsuri și o grădină de zarzavat închisă cu zid de cărămidă se 
întindeau către vest, iar în spatele casei era o peluză terasată, care co- 
bora până pe malul unui pârâu. 

Traversă porțiunea lată de pietriş unde trăsurile puteau întoarce în 
faţa casei şi sui treptele de la intrare. Două felinare cu geamuri colora- 
te erau montate de o parte şi de alta a marchizei, dar unul avea un 
geam lipsă şi un cuib de pasăre îi suloca suportul pentru lumânare. 
Trase de lanţul soneriei şi aşteptă. 

Un zăngănit aspru în dreapta îl făcu să dea un pas înapoi, de unde 
văzu un bărbat care încerca să deschidă o [ereastră cu vitraliu de la ca- 
mera cea mai apropiată de marchiză. Fereastra era evident înțepenită, 
dar în cele din urmă se deschise cu un scrâșnet şi bărbatul se aplecă în 
afară Era de vârstă mijlocie şi palid la faţă. 

- Casa, spuse el înţepat, nu e deschisă pentru vizitatori. 

- Nici nu m-am gândit că este, spuse Sandman. Şunteţi înălțimea 
sa, contele? 

— Arăt eu a conte? răspunse omul pe un ton iritat 

- Am treabă cu înălțimea sa, explică Sandman. 

— 'Treabă? Treabă? repetă omul, ca şi cum ar fi fost prima dată când 
auzea cuvântul. 

-E o afacere delicată, zise Sandman apăsat, sugerând că nu era 
treaba slujitorului, și numele meu este căpitanul Sandman. 

Omul se retrase în casă. Sandman aşteptă. 

De partea cealaltă a marchizei se deschise cu greu o altă fereastră, 
la care apăru același servitor, 

— Ce fel de căpitan? vru el să alle, 

- Regimentul 52 Infanterie, răspunse Sandman şi servitorul dispăru. 

— Înălțimea sa vrea să știe dacă aţi fost cu 52 la Waterloo, spuse ser- 
vitorul, reapărut la prima fereastră. 

- Am lost, răspunse Sandman. 

Servitorul dispăru iar în interior, şi Sandman auzi zgomot de zăvoa- 
re trase dinspre tocul uşii, care, în cele din urmă, se crăpă scârțâind. 
Servitorul schiţă o plecăciune. 

- Domnule căpitan Sandman. Pe aici. 

La intrare era un hol cu lambriuri de lemn închis la culoare. Servi- 
torul îl conduse pe un culoar, până într-o galerie cu ferestre înalte, aco- 
perite cu draperii de pluș, pe o parte, şi cu tablouri pe peretele opus. 
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Atât cât se putea vedea în încăperea cu draperiile trase, tablourile pă- 
reau a fi de o frumuseţe excepțională. 

Servitorul deschise o uşă și îl anunță pe Sandman. Camera în care 
Fusese poftit era spațioasă, iar soarele intra luminând o masă uriașă, su- 
focată de bucățele care, la început, i se părură a fi petale de flori. Apoi 
văzu că bucăţelele colorate erau mii de soldăţei de jucărie. Masa era 
drapată cu pânză verde, astfel încât să semene cu valea în care se dădu- 
se bătălia de la Waterloo. Sandman se uită cu gura căscată la macheta 
care avea cel puţin zece metri lungime pe şapte adâncime, uluit. La o 
masă din apropiere stăteau două fete cu pensule şi culori pe care le apli- 
cau pe soldaţii de plumb. Pe urmă, un scârţâit îl făcu să se întoarcă, or- 
bit de lumina ferestrei dinspre sud, unde îl văzu pe conte. Înălţimea sa 
era într-un fotoliu cu rotile, iar scârțâitul fusese scos de osiile învârtin- 
du-se în limp ce un servitor îl împingea în direcția musafirului. 

Contele era îmbrăcat după moda care dominase înainte ca bărbaţii 
să adopte mai sobrul negru sau bleumarin. Haina îi era de mătase în- 
florată, roșu cu albastru, cu manşete enorme şi un guler lat, peste care 
se revărsa o cascadă de dantelă. Purta o perucă plină la ceată, care în- 
cadra o față bătrână şi încrețită, nepotrivit pudrată şi rujată. 

- Te întrebi, i se adresă el lui Sandman cu glas ascuţit, cum se mon- 
tează siluetele în mijlocul mesei, nu-i aşa? 

Întrebarea nici nu-i trecuse prin cap, dar acum o găsi într-adevăr in- 
citantă, căci masa era mult prea mare pentru ca cineva să poală ajun- 
ge în centru, stând la marginea ei. 

- Cum se procedează, milord? 

- Betty, draga mea, arată-i, porunci contele şi una din [ete lăsă pen- 
sula, dispărând sub masă. 

Se auzi un foşne! şi o întreagă porțiune a văii se înălță, devenind o 
pălărie amplă pentru Betty cea zâmbitoare. 

- E macheta bătăliei de la Waterloo, spuse contele mândru. 

- Văd, milord. 

Sandman ocoli masa şi indică unul din batalioanele cu vestoane ro- 
şii de pe o coamă de deal. 

- Aici eram noi, spuse el. 

Macheta era într-adevăr extraordinară. Prezenta cele două armate 
la începutul luptei. Sandman își văzu chiar şi compania şi presupuse că 
mica siluetă călare, aflată în fruntea şirurilor de soldaţi, ar [i trebuit să 
fie el însuşi. 
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- De ce râzi? îl întrebă contele. 

— Fără un motiv anume, milord, spuse Sandman întorcându-şi din 
nou privirile spre machetă, doar că, în ziua aceea, n-am fost călare. 

— Ce companie? 

- Grenadieri. 

Contele aprobă din cap. 

— Am să te înlocuiesc cu un infanterist, zise el și fotoliul scârţâi, în 
timp ce îl urmărea pe Sandman în jurul mesei. Spune-mi deci, Bona- 
parte a pierdut bătălia pentru că a întârziat atacul? 

- Nu, spuse Sandman scurt. 

Aflat acum aproape de el, contele îl putea studia de jos cu ochi în- 
tunecaţi și posomorâţi, cu pleoape roșii. 

— Cine dracu’ eşti? mârâi el. 

— Vin din partea vicontelui Sidmouth, milord, şi... 

— Cine dracu’ e vicontele Sidmouth? îl întrerupse contele. 

- Secretarul Afacerilor Interne, milord, spuse Sandman scoțând 
scrisoarea ministrului, care îi fu împinsă la o parte. Am auzit, milord, 
continuă el, că servitorii din casa dumneavoastră din oraş, de pe Stra- 
da Mount, sunt acum aici. Nu auzise nimic în sensul acesta, dar poate 
această afirmaţie directă avea să îi smulgă contelui o reacţie. Aş vrea să 
vorbesc cu unul dintre ei. 

- Vrei să spui cumva, întrebă contele pe un ton plin de primejdii, că 
Blücher ar fi venit mai repede dacă Bonaparte ar fi atacat mai devreme? 

— Nu, milord. 

— Atunci, dacă ar fi atacat mai devreme, ar fi învins! insistă contele. 

Sandman se uită la machetă. Era impresionantă, detaliată și com- 
plet greşită. În primul rând, era prea curată. Chiar și dimineaţă, înain- 
te de atacul francezilor, toată lumea era foarte murdară pentru că, în 
ziua dinainte, cea mai mare parte a armatei se întorsese de la Quatre 
Bras lipăind prin mlaștini noroioase, după care își petrecuse noaptea 
sub cerul liber, cu spargeri de nori succesive. Sandman îşi aminti tune- 
tele, Fulgerele şi spaima când câţiva din caii cavaleriei scăpaseră în pli- 
nă noapte şi porniseră în galop printre trupele murate de ploaie. 

— Atunci de ce-a pierdut Bonaparte? îl presă contele arțăgos. 

- Pentru că și-a lăsat cavaleria să lupte nesprijinită de infanterie sau 
de artilerie, spuse Sandman scurt. 

- Dar de ce şi-a trimis tocmai atunci cavaleria în luptă, hai? Spu- 
ne-mi atâta lucru. 
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- A lost o greşeală, milord, până şi cei mai buni generali mai gre- 
şesc. 

Contele plesni supărat braţele de răchită ale fotoliului. 

- Bonaparte n-a lăcut greşeli gratuite! Individul poate că e o lepră, 
dar e o lepră inteligentă. Aşadar, de ce? 

Sandman oltă. 

- Liniile noastre erau rărite și ne aflam pe partea cealaltă a dealului. 
Mă îndoiesc chiar că eram vizibili. Din perspectiva francezilor, trebuie 
să fi fost ca și dispăruţi. Au văzut o coamă pustie și probabil au crezut 
că ne retrăgeam cu toții, așa că au atacat Şi, dacă îmi dați voie, pol să 
întreb ce s-a întâmplat cu servitorii soției dumneavoastră din locuința 
de pe Strada Mount? 

- Soţie? N-am nici o soție. Maddox! 

- Milord? spuse servitorul făcând un pas înainte. 

- Puiul rece, cred, și niște şampanie, ceru contele, apoi se încruntă 
în direcţia lui Sandman. 

— Erai acolo când a atacat Garda Imperială? 

- Am fost acolo, milord, de la tunul care a dat semnalul pentru pri- 
mul atac al francezilor, până la ultimul foc de puşcă al zilei. 

Contele păru să se cutremure. 

-Îi urăsc pe francezi, spuse el pe neașteptate. Îi detest! Ne-am aco- 
perit de glorie la Waterloo, căpitane! 

Sandman mai cunoscuse oameni ca Avebury, obsedaţi de Waterloo 
şi care doreau să ştie totul despre fiecare clipă a acelei zile îngrozitoare, 
şi toți aveau o trăsătură comună: nici unul dintre ei nu fusese acolo. 

— Spune-mi, zise contele, de câte ori a atacat cavaleria franceză. 

- Tot ce vreau eu să aflu de la dumneavoastră, milord, este dacă o 
cameristă pe nume Meg a venil aici, de la Londra. 

— De unde dracu' să ştiu eu ce s-a întâmplat cu servitorii licăloasei, 
hai? Şi ce treabă ai să mă-ntrebi? 

- Un om se află la închisoare, milord, şi aşteaptă să fie executat 
pentru a o fi ucis pe soţia dumneavoastră, dar am motive întemeiate să 
cred că e nevinovat. 

Contele începu să râdă. Râsul venea din adâncul pieptului îngust și 
îi făcu ochii să läcrimeze. Căută o batistă în manşeta cu volane de dan- 
telă și se şterse. 

— A mai încurcat unul la sfârșit, hai? întrebă el răguşit. Ah, ce bună 
era Celia mea, când era să fie rea. 
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Apoi se încruntă la Sandman. 

- Deci câte batalioane din garda lui Napoleon au urcat dealul? 

- Nu destule, milord. Ce s-a întâmplat cu servitorii soţiei dumnea- 
voastră? 

Contele îl ignoră, pentru că puiul rece şi şampania fuseseră aşezate 
pe marginea mesei. O chemă pe Betty să taie carnea şi, în timpul aces- 
ta, îi trecu un braț pe după mijloc. Întoarse ochii îmbătrâniți spre 
Sandman. 

— Întotdeauna mi-a plăcut ca femeile să fie tinere, spuse el, tinere şi 
fragede. Tu! (către cealaltă fată) Toamnă șampania, copilă. 

Fata trecu pe partea cealaltă, iar contele îi băgă mâna sub fustă, în 
timp ce tuma șampania. Sandman se răsuci să se uite pe geam. Conte- 
le înfuleca din carnea de pui și leorpăia la șampanie. 

- Mi s-a spus, zise el concediindu-le pe fete cu câte o palmă peste 
fund, că trupele de cavalerie franceze au atacat de cel puţin douăzeci 
de ori. Aşa a lost? 

Cu ochii pe geam, Sandman îşi revedea visul recurent, urmărind 
cavaleria franceză care năvălea în susul dealului a cărui coamă era stă: 
pânită de englezi, cu caii frămâtând pământul umed. În căldura și fu- 
mul acela, cavaleriştii păreau să nu se mai termine, un şir tropolind în 
jurul careurilor britanice, fumul muschetelor şi tunurilor plutind peste 
stindardele britanice. 

— Tot ce-mi amintesc cu claritate, milord, spuse Sandman întorcân- 
du-se, este că le-am fost recunoscător francezilor pentru că, atât timp 
cât călăreţii lor erau printre careurile noastre, artileria nu putea trage 
în noi. 

= Dar câte şarje au trimis? 

- Zece? propuse Sandman. Douăzeci? Veneau unii după alții. Și 
erau greu de numărat, din cauza fumului. Și trebuia să ne uităm și în 
spate, [iindcă cei care trecuseră de careurile noastre erau obligaţi să 
vină şi înapoi. 

- Deci v-au atacat din ambele părţi? 

— Din toate părţile, răspunse Sandman, amintindu-și vârtejul de că- 
Tăreţi, noroiul şi țipetele cailor muribunzi. 

— Câtă cavalerie? vru să ştie contele. 

- N-am numărat, milord. Câţi servitori a avut soția dumnea- 
voastră? 

Contele rânji. 
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— Adu-mi un cavalerist, Betty, porunci el, iar fata îi aduse supusă 
statueta înfățișând un dragon francez, în unilormă verde. 

- Foarte frumos, draga mea, zise contele, apoi așeză soldăţelul pe 
masă şi o trase pe Betty în poală. 

— Sunt un om bătrân, căpitane, şi, dacă vrei să obţii ceva de la 
mine, trebuie să-mi faci pe plac. Betty ştie asta, nu-i aşa, copilă? și Ave- 
bury îi surâse unsuros lui Sandman. Îmi spui tot ce vreau să ştiu și poa- 
te, după ce termini, o să-ți spun şi eu câte ceva din ce vrei să ştii dum- 
neata. 

Afară, în hol, un ceas bătu ora şase şi Sandman simți disperarea 
timpului irosit Bănuia că Avebury avea să se joace cu cl toată seara şi 
să-l dea afară fără să îi răspundă la întrebări. 

~- Hai să începem cu începutul, căpitane, spuse contele, să începem 
din zori. Plouase, nu? 

Sandman ocoli masa până ajunse în spatele contelui, unde se aple- 
că, în așa fel încât [aţa îi era aproape de perii aspri a perucii. 

- De ce să nu vorbim despre sfârşitul bătăliei, milord? întrebă el pe 
ton scăzut. De ce să nu vorbim despre atacul Gărzii Imperiale? Pentru 
că mă aflam acolo când i-am izbit pe ticăloși din flanc. Se lăsă şi mai 
jos și cobori vocea până la şoaptă. Câștigaseră bătălia, milord, totul se 
terminase mai puțin fugăreala, dar noi am schimbat istoria într-o clipi- 
tă. Am ieşit din rând şi am tras asupra lor o salvă, apoi am pus baione- 
tele şi pot să vă spun exact ce s-a petrecut. Pot să vă spun cum am în- 
vins, milord - spuse Sandman, care începuse să fiarbă. Dar asta e o po- 
veste pe care n-o veți auzi niciodată, milord, niciodată, pentru că am să 
mă asigur că nici un ofițer din Regimentul 52 nu va sta de vorbă cu 
înălțimea voastră. Înţelegeţi? Bună ziua, milord. 

Şi se îndreptă spre ușă. 

— Căpitane! strigă contele, azvârlind-o pe fată din braţe. Stai! 

Fața spoită i se contorsionase. Voia cu disperare să alle exact cum 
Fusese înfrântă mult lăudata gardă a lui Bonaparte şi se răsti la cele 
două fete și la servitori să iasă din încăpere. 

Mai fu nevoie de timp până să smulgă de la el întreaga poveste. 
Timp şi o sticlă de coniac franțuzesc de contrabandă, dar, în cele din 
urmă, contele vărsă istoria amară a mariajului său. 

— Picioare, spuse el visător, ce picioare, domnule căpitan. A fost pri- 
mul lucru pe care l-am văzut la ea 

- La Sans Pareil? întrebă Sandman. 
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Contele îi aruncă o privire vicleană. 

— Cu cine ai stat de vorbă? întrebă el. Cu cine? 

- Lumea din oraş vorbeşte, îi replică Sandman. 

— Fiul meu? o luă contele pe ghicite, apoi râse. Neisprăvitul ăla păs- 
tos? Ar fi trebuit să-l omor din fașă. Maică-sa era un șoricel credincios 
și prostul crede că a moştenit-o, dar nu e adevărat. Pe mine m-a moş- 
tenit. N-are decât să stea veşnic în genunchi, căpitane, dar tot la țâțe o 
să-i stea veșnic gândul, la popouri, la picioare și iar la țâţe. Zice că vrea 
să se facă popă! Ce vrea el, căpitane, e să mă vadă pe mine mort! stri- 
gă contele, scuipând cuvântul. Care va să zică, ce ţi-a spus stârpitura 
palidă și netoată? Că am omorât-o pe Celia? Poate am omorât-o, căpi- 
tane, sau poate Maddox a omorât-o la porunca mea, dar cum ai s-o 
dovedeşti, hai? 

Contele aşteptă un răspuns, dar Sandman rămase tăcut. 

- Doamne, ce m-a fural licăloasa. În viaţa mea n-am văzul femeie 
să cheltuie banii ca ea. Apoi, când mi-am mai venit în fire, am încercat 
să-i mai tai din venituri. Le-am spus adminislralorilor averii să o dea 
afară din casă, dar nemernicii au lăsat-o să stea. Poate îl mulțumea pe 
vreunul din ei? Aşa își câştiga banii, căpitane, mulțumind cu sârg pe 
unul şi pe altul. 

- Spuneți că era prostituată, milord? 

- Nu o prostituată oarecare, asta trebuie să recunosc, Își zicea actri- 
tă, dansatoare, spuse contele, întorcând ochii lăcrirmoşi spre Sandman, 
Celia folosea șaniajul, domnule căpitan. Îşi lua un tânăr de amant, îl 
făcea să-i scrie o scrisoare sau două cerându-i favoruri şi pe urmă, când 
el se logodea cu vreo fală de familie bună, amenința că dă scrisorile la 
iveală. Făcea bani frumoşi, zău aşa. Mi-a spus-o în față. Mi-a spus că 
n-are nevoie de banii mei, pentru că îi are pe-ai ei. 

— Și ştiţi pe cine a ameninţat în felul acesta, milord? 

Contele clătină din cap. Se uita la macheta bătăliei, nevrând să îl 
privească pe Sandman în ochi. 

- N-am vrut să aflu nume, spuse el încet. 

- Și servitorii, milord? Ce s-a întâmplat cu ei? 

— Nuss aici, se încruntă Avebury. Le-am spus administratorilor să 
scape de ei. Habar n-am ce s-a-ntâmplat cu nenorociţii de servitori ai 
Celiei şi nici nu mă interesează. Acum, [ir-ai să fii, spune-mi ce s-a în- 
tâmplat când a atacat Garda Imperială. 

Şi Sandman îi spuse, 
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S e întoarse la Londra joi după-amiază târziu, după ce dormise pe 
apucate pe o mână de paie, în curtea hanului King’s Head din 
Marlborough. Era iritat, căci călătoria până în Wiltshire i se părea o ri- 
sipă de timp. Se îndoia că Avebury îşi omorâse soția sau că pusese să 
fie omorâtă. Singurul câștig fusese că aflase că decedata contesă se în- 
treținea şantajându-și amanţii, ceea ce însă nu îl ajuta să descopere și 
cine fuseseră acești amanți. 

Intră la Wheatsheaf pe uşa laterală, care dădea în curtea dinspre 
grajduri, unde îşi turnă puţină apă în cana de tablă legată cu lanţ de 
pompă. Bău, apoi se întoarse auzind tropot de copile în ușa grajdului. 
Jack Hood punea şaua pe un cal frumos. Purta cizme negre, pantaloni 
negri şi o haină neagră, strânsă pe talie, iar părul negru îi era legat la 
ceală cu o panglică de mătase neagră. Îi zâmbi lui Sandman. 

- Pari obosit, căpitane. 

— Obosit, sărac, [lămând şi însetat, spuse Sandman, mai turnându-şi 
nişte apă. 

— Aşa-i când trăieşti cinstit, zise Hood vesel, lăsând două pistoale cu 
ţeavă lungă să alunece în coburii şeii. 

Sandman bău apa și dădu drumul cănii din mână 

- Şi ce-ai să le faci, domnule Hood, când or să pună mâna pe dum- 
neala? 

- Când or să pună mâna pe mine? repetă Hood. O să vin la dum- 
neata după ajutor, căpitane. Sally zice că ești hoţ de spânzurătoare. 

- Dar încă n-am furat pe nimeni de pe eșafod. 

- Şi mă îndoiesc că ai s-o faci vreodată, zise Hood mohorât, pentru 
că nu-i ăsta mersul lumii. Nu le pasă câţi spânzură, căpitane, atâta vre- 
me cât noi, ceilalţi, vedem că au fost spânzurați. Puse piciorul în scară 
şi se urcă în şa. Eu pesemne că am să-mi sfârșesc zilele pe ringul de 
dans al lui Jem Bolting şi nici nu-mi pierd somnul, nici nu plâng din 
cauza asla. Spânzurătoarea există şi noi trăim alături de ea până mu- 
rim atârnaţi de ea şi n-o să putem schimba nimic, pentru că nemerni- 
cii nu vor să se schimbe nimic. E lumea lor, nu a noastră, mai spuse el, 
trăgându-și mănuşile subțiri de piele neagră. În groapa din spate sunt 
unii care te așteaptă, căpilane, spuse el referindu-se la încăperea din 
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spale. Dar, până să vorbeşti cu ei, ar trebui să ştii că am mâncat la Dog 
and Duck astă-seară şi am auzit nişte şoapte pe-acolo. Viaţa dumitale, 
cincizeci de guinee. 

Ridică o sprânceană. 

- Ai supărat pe cineva, căpilane. Am lăsat vorbă la ’sheaf să nu se 
atingă nimeni de dumneata pentru că te-ai purtat frumos cu Sally a mea, 
dar nu pot să-i stăpânesc pe toți șuții care și-au făcut casă în Londra. 

Sandman își simţi inima tresărind. Cincizeci de guinee pentru viaţa 
lui? 

-= Și nu ştii, presupun, cine a pus banii la bătaie? întrebă el. 

— Am întrebat, dar nu ştie nimeni. Aşa că ai grijă, căpitane. 

Sandman scurtă prin pivniţa cu butoaie, până pe culoarul de unde 
o ferestruică de serviciu se deschidea spre salon. Vicontele Sidmouth îi 
spusese că va fi o slujbă uşoară, simbria pe o lună pentru munca de-o 
zi, dar iată că acum se dovedea a fi o viaţă pentru simbria pe o lună. 
Deschise încet ferestruica, atent să nu facă zgomot, apoi se opri să 
arunce o privire prin crăpătură. 

Auzi zgomot de pași în spate, dar, până să se întoarcă, simţi țeava 
rece a unui pistol lipită de ureche. 

- Căpitane, spuse sergentul Berrigan, m-am gândit eu că o să vii 
mai întâi aici. 

Sandman se întoarse. 

— Şi ce-o să faci, domnule sergent? Mă împuşti? 

- Doar mă asigur că nu ești înarmat, atâta tot, spuse sergentul, apoi, 
cu ţeava pistolului, desfăcu pulpanele hainei lui Sandman şi, convin- 
gându-se că acesta nu purta armă, smuci din cap spre uşa salonului. 
După dumneata, căpitane. 

— Domnule sergent, începu Sandman. 

Intenţionase să facă apel la firea bună a lui Berrigan, dar firea aceea 
nu era la vedere, căci sergentul nu făcu decât să armeze pistolul şi să îl 
îndrepte spre pieptul lui. Sandman apăsă pe clanţă și intră în salonul 
din spate. 

Marchizul de Skavadale şi lordul Robin Holloway stăteau pe ban- 
cheta de la capătul îndepărtat al mesei lungi. Amândoi erau îmbrăcaţi 
în superbe redingote negre, cu lavaliere înloiale şi pantaloni strânși pe 
picior. Holloway se încruntă la vederea lui Sandman. Avea și acum ci- 
catrice stacojii pe obraji şi pe nas, unde îl lovise cu [loreta. Dar Skava- 
dale se ridică politicos în picioare. 
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- Dragul meu căpitan Sandman, ce frumos din partea dumitale să 
ni te alături. la loc, te rog. 

Sandman se așeză încet, aruncându-i mai întâi o privire lui Berri- 
gan, care lăsase cocoșul pistolului în jos, deşi nu pusese arma deopar- 
te. Rămăsese în schimb lângă ușă, urmărindu-l. Marchizul de Skava- 
dale turnă nişte vin. 

- Un roze cam aspru, căpitane, dar probabil binevenit după călăto- 
ria dumitale? 

Skavadale se arătă îndurerat de mișcarea din cap prin care Sand- 
man refuză vinul. 

- Zău așa, domnule căpitan, am venit aici ca să ne împrietenim. 

- lar eu am venit pentru că am [ost amenințat cu pistolul. 

-= Lasă pistolul, sergent, porunci Skavadale, apoi închină către 
Sandman. Am allat câte ceva despre dumneata în ultimele câteva zile, 
domnule căpitan. Ştiam deja că eşti un extraordinar jucător de cricket, 
desigur, dar mai ai și o altă repulajie. 

- Pentru ce? întrebă Sandman impasibil. 

- Ai [ost un soldat bun, spuse Skavadale. 

— Şi? întrebă Sandman plat. 

- Dar ai avut nenoroc cu tatăl dumitale, spuse Skavadale blând. 
Acum înţeleg că îţi întreții mama şi sora. Am dreptate? 

Sandman nici nu vorbi, nici nu se mișcă. 

- Dacă n-ai fi fost dumneata, mama dumitale ar fi fost de mult sili- 
tă să ceară de pomană, iar sora ar fi fost... ce? Guvernantă? Damă de 
companie? 

Sandman continua să tacă, dar lordul Skavadale spusese adevărul. 
Belle, sora lui, avea nouăsprezece ani şi o unică speranţă să scape de 
sărăcie, anume o căsătorie avantajoasă, dar, fără dotă, nu putea nădăj- 
dui să găsească un soţ respectabil. Înainte de moartea tatălui lor, s-ar fi 
putut aștepta să atragă un aristocral, perspectivă după care tânjea şi 
acum, învinovăţindu-l, în mod inexplicabil, pe Sandman pentru pier- 
derea ei. 

- Încerci să achiţi o parte a datoriilor lăsate de tatăl dumitale, con- 
tinuă Skavadale. Foarte onorabil. Dar ai de întreţinut o mamă şi o 
soră şi, în afara câte unui meci de cricket, din când în când, nici un [el 
de slujbă. Ce intenționezi să faci, domnule căpitan? Din câte înţeleg, 
treaba pe care ţi-a încredințat-o ministrul Afacerilor Interne e doar 
temporară. 


372 | Bernard Comwell 


- Dumneavoastră ce intenţionaţi să faceți? 

- Poftim? 

- Dacă înțeleg eu bine, spuse Sandman amintindu-și descrierea fă- 
cută de lordul Alexander marchizului, nu ne deosebim chiar atât de 
mult. Familia dumneavoastră a avut cândva o avere mare, dar a avut şi 
împătimiţi ai jocurilor de noroc. 

Marchizul păru atins, dar lăsă jignirea să treacă. 

- Am să mă însor bine, zise el lejer, adică am să mă însor cu o fată 
cu bani. Şi dumneata? 

— Poate şi eu am să mă însor bine, i-o întoarse Sandman. 

— Serios? spuse Skavadale ridicând sceptic o sprânceană. Sunt moş- 
tenitorul unui titlu de duce, Sandman, iar pentru o fată, asta e o mare 
atracție. Dumneata ce calitate ai? Îndemânarea la cricket? Amintirile 
fascinante de la Waterloo? întrebă el cu batjocură evidentă. Fetele cu 
bani fie se mărită cu cineva care are şi mai mulţi bani, [ie doresc un 
rang, pentru că banii şi rangul, căpitane, sunt singurele lucruri care 
contează în lumea aceasta. Skavadale arboră o umbră de zâmbet. 
Dumitale ți s-a refuzat partea de avere ce ţi se cuvenea. Dacă ne îngă- 
dui —, și făcu un gest pentru a-l include și pe lordul Robin Holloway, 
care încă nu scosese o vorbă — şi prin acest plural vreau să îi numesc pe 
toți membrii Clubului Serafimilor, am dori să remediem această lipsă. 

Scoase din buzunar o bucată de hârtie, pe care o aşeză pe masă şi o 
împinse spre Sandman. Acesta o luă și văzu că era un ordin de plată, 
din contul lordului Robin Holloway la Banca Coutts, în valoare de 
douăzeci de mii de guinee. 

Douăzeci de mii. Se forţă să inspire adânc, Douăzeci de mii de gui- 
nee acopereau datoriile mărunte ale tatălui său, prețul unei case fru- 
moase pentru mama şi sora sa și le puteau ajuta să rămână în rânduri- 
le micii noblimi de la ţară. Mai tentant însă era gândul că douăzeci de 
mii de guinee reprezentau o avere suficient de mare pentru a îndepăr- 
ta obiecțiile lui lady Forrest faţă de căsătoria cu Eleanor. Putea fi iar un 
gentleman. Se uită fix la ordinul de plată. Făcea ca totul să fie posibil. 

Ridică privirea şi se uită în ochii lordului Robin Holloway. Sminti- 
tul care dorise să îl provoace la duel îi olerea acum o avere? Lordul 
Robin se prefăcu a nu-i simţi privirea. Lordul Skavadale îi zâmbi. Era 
zâmbetul cuiva care se bucură de norocul altuia, şi totuşi îl făcu pe 
Sandman să se simtă ruşinat. Ruşine pentru că fusese ispitit, ispitit cu 
adevărat. 
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-= Nu mă aşteptam la atâta bunătate din partea lordului Robin, spu- 
se el sec. 

-Toți membrii Clubului Serafimilor au contribuit, zise marchizul, 
iar prietenul Robin a adunat fondurile. Este, desigur, un cadou. 

- Cadou? repetă Sandman amar. Nu mită? 

- Bineînţeles că nu e mită, spuse Skavadale sever. Mă simt insultat, 
căpitane Sandman, când văd un gentleman zbătându-se în sărăcie. Și 
când gentlemanul acela este un ofiţer care a luptat cu vitejie pentu țara 
lui, atunci insulta este cu atât mai mare. Ți-am spus că Clubul Serafimi- 
lor este format din bărbaţi decişi să exceleze. Ce altceva sunt îngerii, 
dacă nu fiinţe care fac bine? De aceea, am vrea să vă vedem, pe dum- 
neata și familia dumitale, recăpătându-vă locul în societate. Atâta tot. 

Lordul Skavadale vorbise atât de calm și de rezonabil, încât ai fi zis 
că era vorba de o tranzacţie absolut obişnuită. Dar Sandman știa că nu 
era așa. 

- Şi ce doriţi în schimb? 

Lordul Skavadale se arătă ofensat. 

- Nu mă aştept, domnule căpitan, spuse el înțepat, decât să te com- 
porți ca un gentleman. 

- Nădăjduiesc că așa m-am purtat întotdeauna, zise Sandman 
glacial. 

— Atunci ştii, spuse Skavadale cu înţeles, că gentlemenii nu au sluj- 
be plătite. 

-= Deci îi scriu secretarului de la Interne și renunţ la calitatea de an- 
chetator? 

— Aşa ar proceda un gentleman, remarcă Skavadale. 

- Ar [i oare demn de un gentleman să lase un om nevinovat să 
moară? întrebă Sandman. 

— Dar este nevinovat? întrebă Skavadale. I-ai spus sergentului că ai 
să aduci dovezi din afara Londrei, dar le-ai adus? 

Așteptă, însă pe chipul lui Sandman se vedea clar că dovezile nu 
existau. Skavadale ridică din umeri, ca pentru a lăsa să se înțeleagă că 
Sandman ar [ace mai bine să accepte banii. Acesta își făcu curaj şi rup- 
se ordinul de plată în bucățele. ÎI văzu pe Skavadale clipind mirat când 
facu prima mişcare, apoi lordul păru să se înfurie, iar el simți zvâcnirea 
Iricii. 

Marchizul de Skavadale și lordul Robin Holloway se ridicară în pi- 
cioare. Se uitară la sergentul Berrigan şi un mesaj nerostit păru să se 
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transmită căci, fără să-i mai arunce lui Sandman măcar o privire, ieși- 
ră împreună. Paşii se îndepărtară pe culoar și metalul rece îi atinse cea- 
[a, iar el înțelese că era pistolul. Se încordă. 

- Ţi-ai ratat şansa, căpitane. 

Apoi sergentul se aplecă, aproape de urechea lui. 

— Ai mare grijă, căpitane. 

Era aidoma sfatului pe care i-l dăduse Jack Hood. Sandman auzi 
uşa deschizându-se şi închizându-se la loc, apoi paşii sergentului înde- 
părtându-se. 

Douăzeci de mii de guinee, reflectă el. Aruncate pe geam. 


Reverendul lord Alexander Pleydell rezervase una din lojile Teatrului 
Covent Garden pentru spectacol. 

- Nu pol să spun că mă aştept la cine știe ce măiestrie artistică, de- 
clară el, mergând în urma lui Sandman prin mulțime, cu excepţia 
domnișoarei Hood. Sunt sigur că ea va fi absolut sclipitoare. 

Asemenea lui Sandman, înălțimea sa se ținea cu mâinile de buzu- 
nare, căci teatrele aglomerate erau cunoscute ca terenuri de vânătoare 
pentru hoţi. Sandman se trase mai aproape de intrarea puternic lumi- 
nată a clădirii. 

- Ce crezi, strigă lordul Alexander ca să acopere gălăgia, domnişoa- 
ra Hood o să vrea să ia cina cu noi după spectacol? 

~- Sunt sigur că va [i mai mult decât încântată să se înfrupte din ad- 
miraţia unuia dintre admiratorii ei. 

- A unuia dintre? întrebă neliniștit lordul. Nu te gândeşti la Kit Car- 
ne, sper, continuă el dezaprobator. Kit nu e un tip serios, Rider. E slab. 
Acum câteva seri a stat şi s-a uitat la domnişoara Hood fără nici un fel 
de expresie pe faţă. Dumnezeu ştie ce-o [i crezut despre el. Dar nu tre- 
buie să fiu aspru cu Kit. Nu prea are experienţă cu femeile și mă tem 
că e lipsit de apărare în [aţa farmecelor lor. 

Chiar atunci și fără nici o explicaţie, mulțimea împinse puternic și 
Sandman reuși să [acă un salt înainte, către uşă. Dacă erau toți plătiţi 
ca să creeze înghesuială, îşi spuse el, trebuie să-l fi costat pe dl Spoflort 
o avere. Spoltorth era cel care închiriase teatrul pentru o seară în con- 
tul protejatei sale, o anume domnişoară Sacharissa Lasorda, conside- 
rată a [i noua Veslris.Vechea Vestris era o uimitoare actriță italiană, 
care avea reputaţia de a adăuga trei sule de lirc pe seară la venitul tea- 
trului doar dezgolindu-şi picioarele, iar dl Spollorth încerca acum să o 
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lanseze pe domnişoara Lasorda într-o carieră de o profitabilitate ase- 
mănătoare. 

Își ocupară locurile deasupra părţii avansate a scenei. Lordul Ale- 
xander avea o pungă întreagă cu pipe de lut şi o aprinse pe prima din 
seara aceea. Sala era plină, peste trei mii de spectatori, și gălăgioasă, 
pentru că mulți dintre ei erau deja beţi, de unde se putea deduce că 
slujitorii dlui Spofforth goliseră tavernele ca să găsească un asemenea 
public. Un grup de cronicari erau copleșiți cu şampanie, brandy și stri- 
dii într-o lojă de vizavi de cuibul îmbrăcat în pluș al lordului Alexan- 
der. Domnul Spoftorth, un fante cam încrezut cu un guler care i se ri- 
dica mai sus de urechi, stătea într-o lojă vecină, de unde îi ţinea sub o 
supraveghere atentă pe cronicari, al căror verdict putea lansa sau dis- 
tuge cariera iubitei sale. Vreo doisprezece muzicieni intrară pe rând 
în fosă şi începură să își acordeze instrumentele. 

— Strâng o echipă de gentlemeni care să joace cu Hampshire la sfâr- 
şitul lunii, spuse lordul Alexander, și speram să vrei să joci și tu. 

- Da, mi-ar plăcea. Dar mi-am cam ieşi! din formă, îşi avertiză 
Sandman prietenul. 

— Atunci n-ai decât să-ți reintri în formă, îl repezi lordul Alexander, 
ştergându-şi binoclul cu poalele hainei. 

Se auziră urale însoțindu-i pe băieţii care dădeau ocol sălii, stingând 
luminile. Toboşarul zurui impozant și un actor înveşmântat în mantie 
se iți de după cortină, să recite prologul. 


„În Africa, foarte departe, 
Trăia un puşti cam fără carte 
Şi Aladdin el se numea...“ 


Nu reuşi să continue, căci publicul îl înecă într-un val strident de ți- 
pete, şuierături și [luierături. 

- Arată-ne cracii fetei! strigă un tip din loja de alături de Sandman. 
Arată-ne bulanele! 

Domnul Spofforth părea neliniștit, dar muzicienii începură să cânte 
şi aceasla îi mai calmă pe spectatori, care izbunciră în urale când pro- 
logul fu abandonat şi cortina grea de catifea stacojie se desfăcu, dând la 
iveală un luminiș din Alrica. Stejari şi trandafiri galbeni încadrau un 
idol care stătea de strajă la intrarea într-o peşteră, unde dormeau vreo 
douăsprezece băștinașe cu pielea albă. Sally era una dintre aceste fe- 
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mei, îmbrăcate inexplicabil cu ciorapi albi, haine negre de catifea şi 
fuste ecosez [oarte scurte. Lordul Alexander scoase un strigă! de încu- 
rajare în timp ce cele douăsprezece fete se ridicau în picioare şi înce- 
peau să danseze. Ceilalţi dădură drumul la comentarii. 

- Aduceţi-o pe fată! ceru bărbatul din loja vecină. 

Câţiva spectatori aveau zornăitoare, care umpleau sala înaltă cu un 
pârâi! intens şi reverberant. 

- Ah, e splendid! spuse cu încântare lordul Alexander. 

Conducerea teatrului crezuse, probabil, că vederea domnişoarei Sa- 
charissa Lasorda avea să liniștească tumultul, căci [ata se trezi împinsă 
prematur pe scenă. Domnul Spoilorth se ridică în picioare și începu să 
aplaude, iar clica sa pricepu aluzia și ovaţionă din străfundul plămâni- 
lor. Domnișoara Lasorda, care juca rolul fiicei sultanului Africii, era 
brunetă şi fără îndoială drăguță, dar dacă picioarele ei meritau să fie la 
fel de celebre ca ale lui Vestris rămânea încă un mister, căci era îm- 
brăcată într-o fustă lungă, brodată cu semiluni, cămile şi ialagane. Făcu 
o plecăciune suporterilor ei înainte de a-şi începe dansul. 

— Arată-ne cracii! strigă cel din loja de alături. 

- Jos fusta! Jos fusta! purcese să scandeze mulţimea din staluri. 

Lordul Alexander avea lacrimi de bucurie pe obraji. 

— Cât îmi place teatrul, spuse el, Dumnezeule mare şi bun, cât îmi 
place! Tânărul nătărău trebuie să [i plătit pe puţin două mii de lire 
pentru toate astea. 

Pentru că nu auzise ce spusese prielenul său, Sandman se aplecă 
spre el. 

- Poftim? întrebă el. 

Auzi ceva izbindu-se de perelele din spate al lojii şi văzu, în întune- 
ric, praful sărind. Ridică privirile şi zări o pală de fum în înaltul um- 
brit al unei loji de la galerie. Abia atunci înțelese că cineva lrăsese un 
glonţ în direcţia lui. Era atât de surprins, că nici nu se clinti timp de cå- 
teva clipe. Publicul aproape tăcuse. Unii auziseră împuşcălura peste 
hărmălaia ascuţită, alții sirnțiseră mirosul acru al prafului de pușcă 

Sandman smuci uşa lojii şi văzu doi bărbaţi venind în fugă în sus 
pe scări, cu pistoale în mâini. Trânti uşa. 

— Ne întâlnim la Wheatsheaf, îi spuse lordului Alexander. 

Îşi trecu picioarele peste balustrada lojii, se opri o secundă, apoi 
sări. Ateriză greu, sucindu-și glezna stângă. 

— Căpitane! strigă Sally arătând către culise. 
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Sandman se îndreptă şchiopătând spre idolul care păzea gura peşte- 
rii. Glezna îl durea cumplit. 

Se întoarse și îi văzu pe cei doi în lojă, cu pistoalele aţintite, dar ne- 
îndrăznind să tragă în direcţia scenei pline. Apoi unul din ei încălecă 
balustrada aurită. Sandman fugi șchiopătând spre culise, se împiedică 
într-un hăţiș de frânghii, cobori nişte trepte şi, ajuns jos, coli pe un cu- 
loar. Fiecare pas era un chin. Se opri pe culoar, lipindu-se de perete. 
Auzi țipetele dansatorilor de pe scenă, apoi bocănitul picioarelor care 
coborau scara de lemn și, o clipă mai târziu, un bărbat apăru de după 
colţ. Sandman îi puse piedică și, după aceea, îl călcă zdravăn pe ceafă. 
Omul gemu și Sandman îi luă pistolul din mâna devenită dintr-odată 
moale, apoi îl întoarse cu [aţa în sus. 

~ Cine eşti? îl întrebă, dar individul se mulţumi să îl scuipe. 

Îi trase una cu țeava pistolului și porni şontâcăind pe culoar, către 
uşa ce dădea spre scenă. Auzi iar pași în urmă și se întoarse, cu pisto- 
lul pregătit, dar era Sally care alerga după el, cu mantia în braţe. 

— Eşti tealăr? îl întrebă ea. 

-~ Mi-am sucit glezna. Nu cred că e ruptă. 

- Hai. Sprijină-te de mine. 

ÎL scoase în stradă. Un bărbat Iluieră la vederea picioarelor ei lungi 
încălțate în ciorapii albi, iar ea se răsti la el, punându-și mantia pe 
umeri. 

- Mamă, mamă. Ce s-a întâmplat? 

- Cineva a tras în mine. Cu o puşcă. 

= Cine? 

— Nu ştiu, spuse Sandman. 

Clubul Serafimilor? Părea cea mai probabilă explicaţie, mai ales 
după ce le refuzase mita substanţială, dar nu făcea lumină în afirmaţia 
lui Jack Hood cum că s-ar fi pus un preţ pe capul lui. 

— Zău că nu ştiu, repetă el. 

Mergeau acum sau, în cazul lui Sandman, şontâcăiau prin piața 
acoperită de la Covent Garden. Era o seară de vară, ceea ce însemna 
că era încă lumină, deşi umbrele se lungeau pe pietrele pavajului, aco- 
perite cu resturi de legume şi fructe storcite. Florăresele îşi aranjau co- 
şurile pe trotuar, în aşteptarea spectatorilor care aveau să iasă de la 
cele două teatre din apropiere. Sandman continua să arunce priviri în 
urmă, fără a detecia însă vreun inamic. 

— Se așteaptă să mă întorc la Wheatsheaf, îi spuse el lui Sally. 
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-= Da’ n-or să ştie pe care uşă intri, nu? zise Sally. Şi odată intrat 
acolo, eşti la adăpost, căpitane, [incă nu-i om acolo care să nu-ţi ia 
apărarea. 

— Eşti sigură că nu trebuie să fii la teatru? 

-N-o să mai pornească în veci bâlciu' acolo. 

Ajunseră în Drury Lane şi Sally deschise ușa principală de la 
Wheatsheaf. 

- Camera din spate e liberă? 

Jenks înclină din cap. 

- Un gentleman care a zis că vă întoarceți, domnule căpitan, a ţi: 
nut-o pentru dumneavoastră. Și aveţi și o scrisoare. 

— Trebuie să fie lordul Alexander, explică Sandman. Voia să luăm 
cina cu el, dumneata şi cu mine. 

Luă scrisoarea de la domnul Jenks şi îi zâmbi lui Sally. 

-Nu te superi? 

— Să mă supăr pe lordul Alexander? Nu face decât să se holbeze la 
mine cu ochii cât cepele, nu? zise Sally, apoi privi în jos, la fusta scoţia- 
nă scurtă. Mai bine mă duc să mă schimb, ca să nu-i sară ochii de tot 
din cap. 

În timp ce ea fugea în sus pe scări, Sandman împinse cu umărul ușa 
salonului din spate şi, ușurat, se lăsă pe un scaun. În încăpere era întu- 
neric, pentru că obloanele erau închise şi lumânările fuseseră stinse; 
trase un oblon și văzu că nu lordul Alexander rezervase salonul, ci ser- 
gentul Berrigan. 

Acesta ridică pistolul şi îl aţinti spre fruntea lui. 

— V-au pus gând rău, domnule căpitan. 


7 


andman ştia că trebuie să facă repede ceva. Dar, până să scoată el 

pistolul din buzunar, Berrigan ar fi avut timp să tragă, de aceea de- 
cise să îl țină de vorbă până când avea să sosească Sally şi să dea alar- 
ma. Puse piciorul stâng pe un scaun. 

- Mi l-am scrântit, îi spuse el lui Berrigan, sărind pe scenă la spec- 
tacolul domnişoarei Hood. Cineva a încercat să mă omoare. 


intrebă Sandman pe Jenks, hangiul. 
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- Pe mine m-au trimis, domnule căpitan, doar pe mine, iar eu n-am 
fost la teatru. Care va să zică mai e cineva, în afară de Clubul Serafimi- 
lor, care îți doreşte moartea? 

Sandman îl privi atent, întrebându-se cine Dumnezeu pusese un 
prep pe capul lui. 

- Trebuie să [ie o mare ușurare să fii necinstit, spuse el. Nu încear- 
că nimeni să te ucidă, n-ai scrupule când trebuie să primeşti mii de gui- 
nee. Necazul meu, domnule sergent, e că m-am temut atât de tare să 
nu ajung ca tata, încât m-am hotărât să mă comport exact pe dos, să 
fiu virtuos cu tot dinadinsul. A [ost o mare prostie din partea mea, iar 
pe el l-a scos din răbdări. Presupun că de-aia am şi făcut-o. 

Dacă mărturisirea aceasta stranie îl mirase, Berrigan nu o arătă. În 
schimb, păru interesat. 

- Tatăl dumitale a fost un om necinslit? 

Sandman dădu din cap. 

— Dacă ar fi vreun pic de dreptate pe lumea asta, atunci ar trebui să 
atârne în ștreang la Newgate. N-a fost vreun criminal, n-a jefuit diligen- 
te şi n-a furat din buzunare, dar a băga! banii oamenilor în afaceri 
murdare și ar mai face-o și astăzi, dacă nu s-ar fi întâlnit cu unul mai 
viclean, care i-a făcut şi lui acelaşi lucru, 

Sergentul lăsă cocoşul pistolului jos şi așeză arma pe masă. 

— Tata a lost cinstit. 

— A fost? Nu este? 

Berrigan aprinse două lumânări, apoi săltă o carafă cu bere pe care 
o ținuse ascunsă, pe jos. 

- Tata a murit acum vreo doi ani. A fost fierar și ar fi vrut să învăţ și 
eu meseria, dar bineînțeles că eu am fost mai deștept, nu? zise el, parcă 
înciudat. Am vrut o viață mai ușoară decât să potcovesc cai la nesfârşit. 

- Deci ai intrat în armată ca să scapi de [ierărie? 

Berrigan turnă berea și împinse o cană spre Sandman. 

- Am plecat la vânătoare de culere. (Vânătoarea de culere însemna 
să tai chingile cu care erau prinse bagajele, la spatele diligențelor.) 
M-au prins şi polițaiul a zis că ori mă trimit în judecată, ori mă înrolez 
în armată Și, după nouă ani, eram sergent. 

- Şi unul bun, nu? 

- Ştiam să păstrez ordinea, zise Berrigan posomorât. 

-Şi eu, spuse Sandman. 

Avusese darul de a-și impune autoritatea în mod natural şi lejer. Fu- 
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sese un ofiţer bun şi o știa şi, dacă era să fie sincer cu sine însuşi, era o 
activitate care îi lipsea. Îi lipseau războiul, certitudinile armatei, tensiu- 
nea campaniilor şi camaraderia companiei, 

— Ai fost în Spania? 

— Din doișpe până-n paișpe, spuse Berrigan. 

- Vremuri frumoase, zise Sandman, dar Waterloo l-am urât 

- A fost urât, aprobă Berrigan. 

- Nu mi-a lost atât de frică în viaţa mea, spuse Sandman. Aerul era 
fierbinte, parcă s-ar fi deschis o ușă de cuptor. Mai ţii minte? 

- Fierbinte, repetă Berrigan, apoi se încruntă. O mulţime de oa- 
meni îți vor moartea, căpitane. 

— Nu înţeleg, recunoscu Sandman. Când Skavadale mi-a oferit ba- 
nii, am lost convins că fie el, fie lordul Robin au omorât-o pe contesă. 
Dar acum? Acum mai e cineva, Să fie aici răspunsul? întrebă el, ridi- 
când scrisoarea pe care i-o dăduse hangiul. Poţi să împingi lumânarea 
aia către mine? 

Scrisoarea avea o caligrafie pe care o cunoştea prea bine. Eleanor îi 
dădea întâlnire a doua zi de dimineaţă, la magazinul de dulciuri al lui 
Gunter, din Berkeley Square. Avea și un post-scriptum: „Cred că s-ar 
putea să am noutăţi“, scria ea. 

Puse scrisoarea jos. 

— N-ar trebui să mă împuşti? 

- Mă gândesc dacă domnişoara Hood o să mai vorbească vreodată 
cu mine, dacă o fac. 

-= Mă îndoiesc, zâmbi Sandman. 

- Şi ultima dată când am fost de aceeași parte, lucrurile au părut să 
stea prost, dar am învins. 

- Şi împotriva gărzii personale a împăratului, aprobă Sandman. 

- Care va să zică, mă gândesc să [iu iar de aceeaşi parte cu dum- 
neata, spuse sergentul. 

Sandman zâmbi și ridică cana, toastând în glumă. Era mulțumit, 
dar nu surprins, pentru că de prima dată simţise că Berrigan căuta o 
cale de a scăpa de Serafimi. 

— Aştepţi leală? îl întrebă el pe sergent. 

- O să împărțim recompensa, căpitane. 

— Există o recompensă? 

— Patruzeci de lire, atâta plătesc magistraţii oricui prinde un crimi- 
nal, zise Berrigan, apoi zâmbi. Deci, ce facem mâine? 


Hoţul de spânzurăloare | 381 


- Mâine începem prin a merge la Newgate, spuse Sandman răsu- 
cindu-se pe scaun, în timp ce în spatele lui se deschidea uşa. 

-Ce mama naibii, se încruntă Sally la vederea pistolului de pe 
masă, apoi îl țintui furioasă cu privirea pe Berrigan. Ce dracu’ cauţi 
aici? 

— Am venit să iau cina cu dumneata, spuse Berrigan, iar Sally roși. 


În dimineaţa următoare, când Sandman și Berrigan porniră spre închi- 
soarea Newgate, ploua. Sandman încă mai șchiopăta puternic. Își înfă: 
şurase piciorul într-un bandaj strâns, dar glezna îi era ca un jar care se 
scurge. 

Sergentul dormise în salonul din spate de la Wheatsheaf, după ce 
se lămurise că nu avea să fie invitat să împartă patul cu Sally, deşi 
Sandman, care îi urmărise atent pe parcursul serii, era de părere că nu 
lipsise mult. 

Sandman stătuse treaz jumătate din noapte, încercând să priceapă 
cine altcineva decât Clubul Serafimilor i-ar fi putut dori moartea, și 
abia când orologiul de la catedrala St Paul bătu ora două se contură și 
răspunsul. I-l împărtăși lui Berrigan, în timp ce mergeau pe Holborn, 
spre Strada Newgate. 

- Clubul Serafimilor a decis să mă cumpere, dar singurul membru 
cu fonduri suficiente și disponibile imediat era lordul Robin, care mă 
detestă. 

- Da, spuse Berrigan, dar de contribuit au contribuit toți. 

— Ba nu, îl contrazise Sandman. Majoritatea membrilor sunt la (ară 
şi nu ar fi fost destul timp pentru ca să li se ceară banii. Skavadale nu-i 
are. Poate unul sau doi membri aflați în Londra să fi dat bani, dar pun 
pariu că cea mai mare parte a celor douăzeci de mii vin de la lordul 
Robin Holloway, iar el a făcut-o doar pentru că l-a convins Skavadale, 
dar cred că, pe ascuns, a aranjat să fu ucis înainte de a accepta sau, 
Doamne fereşte, de a încasa ordinul de plată. 

Berrigan se gândi puţin, pe urmă, într-un final, se arătă de acord. 

- E capabil de una ca asta. Un individ foarte neplăcut 

~ Dar poate o să-și cheme înapoi dulăii, acum că știe că nu-i iau ba- 
nii, spuse Sandman. 

~ Numai că, dacă el a omorât-o pe contesă, s-ar pulea să vrea în 
continuare să te vadă scos pe tuşă, sugeră Berrigan, oprindu-se să pri- 
vească fațada de granit a închisorii Newgate. Aici îi spânzură? 
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— Chiar în fața Porții Datornicilor, care-o fi aia. 

Berrigan zâmbi, urcând treptele închisorii. 

- Dintotdeauna m-am gândit că o să ajung aici. 

Un temnicer îi însoţi prin tunel, până în Curtea Presei, 

-= Dacă vreţi să vedeţi o execuţie, îi destăinui el lui Sandman, atunci 
veniţi luni, fi'ncă atunci scăpăm Anglia de doi ticăloşi. N-o să fie prea 
multă lume, că nici unul nu-i ceea ce s-ar numi faimos. Pentru cine 
vrea lume multă, e mai bine când e cineva faimos sau când saltă-n 
ştreang o femeie. Lunea trecută, la Magpie and Stump s-a băut provi- 
zia de bere pe două săptămâni, și asta doar pentru că am spânzurat o 
femeie. A fost exccutată fincă a furat un şirag de perle şi aud că pro- 
prietara a găsit şiragu' săptămâna trecută, spuse omul înecându-se de 
râs. Căzuse după speteaza la o canapea! Ciudată mai e şi viața asta! 
completă el, clătinând din cap a uimire. 

— Sau moartea, spuse Sandman amar. 

Sala de Adunare era aglomerată, căci ploaia îi obligase pe deţinuţi 
să rămână înăuntru şi toți îl priviră dușmănos pe Sandman în timp ce, 
împreună cu însoțitorul său, se strecura printre mese, căutându-l pe 
Corday. Pictorul era un om vizibil schimbat: în loc să se ascundă de 
perseculorii săi, acum avea o suită întreagă la masa cea mai apropiată 
de foc, unde, cu un teanc gros de hârtii şi o bucată de cărbune, desena 
un portret. Era înconjurat de câţiva deținuți care îi admirau talentul. 
Corday tresări, recunoscându-şi vizitatorii, apoi întoarse repede pri- 
virea. 

- Vreau să stăm puţin de vorbă, îi spuse Sandman. 

-= O să staţi de vorbă după ce termină, mârâi un individ uriaș, cu 
părul negru, cu barba lungă şi un piept masiv, așezat pe bancă, alături 
de Corday. Charlie nu mai are prea mult timp. 

~ E viaţa ta în joc, Corday, spuse Sandman. 

— Nu-l asculta, Charlie! zise uriașul. Știu eu ce... 

Se întrerupse brusc. Sergentul Berrigan se apropiase de el, smulgân- 
du-i un geamă! de durere. 

— Sergent! îl mustră Sandman cu supărare falsă, 

— ÎI învăţ doar pe nătărăul ăsta să se poarte, zise Berrigan şi îi mai 
trase una individului. Când căpitanul vrea să stea de vorbă iei poziție 
de drepți, gunoiule, nu-i spui să aştepte. 

Corday se uită neliniștit la bărbos. 

- Eşti teafăr? 
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— N-are nimic, răspunse sergentul Berrigan în numele victimei sale. 
Trebuie să stai de vorbă cu căpitanul, băiete, că-ncearcă să-ți salveze 
pârlita aia de viaţă. 

Sandman dădu la o parte o femeie, ca să se poată așeza vizavi de 
Corday. 

— Trebuie să vorbim despre cameristă, spuse el blând, despre Meg. 
Cum arăta Meg? 

Corday lăsă deoparte portretul neterminat și, fără un cuvânt, înce- 
pu să deseneze pe o foaie de hârtie curată. 

- E tânără, zise el, în jur de douăzeci şi patru sau douăzeci şi cinci. 
Are pielea ciupită de vărsat şi părul şoriciu. Ochii îi sunt verzui şi are 
o aluniţă aici - puse, cu vârful cărbunelui, un semn pe fruntea fetei. Şi 
are dinţii stricaţi. 

Termină desenul și i-l dădu lui Sandman. Acesla se uită la imagine. 
Fata era mai mult decât urâtă. Nu era doar pielea cu găuri de pe urma 
vărsatului, maxilarul îngust, părul rar și ochii mici, ci și impresia de du- 
ritate cunoscătoare. Dacă portretul era exact, atunci Meg nu era doar 
respingătoare, ci și foarte rea. 

— Cum a putut contesa să angajeze o asemenea fiinţă? întrebă el. 

- Au lucrat împreună la teatru, spuse Corday. Meg era cabinieră. 

Se uită în jos, la portret, parcă stingherit. 

-= Cred că era mai mult decât cabineră. Era codoașă. 

— De unde ştii? 

Pictorul ridică din umeri. 

-= Când le faci portretul, oamenii își dau drumul la gură. Uită că eşti 
acolo, parcă ești o piesă de moblier. Contesa vorbea cu Meg şi eu as- 
cultam. 

- Avem o șansă să o găsim, spuse Sandman. 

- Cât de mare? întrebă Corday cu ochii lucind. 

- Nu ştiu, răspunse Sandman și văzu speranța din ochii lui Corday 
dispărând. Ai cerneală aici? Și un condei? 

Le avea pe amândouă, iar Sandman muie condeiul de oţel în cer- 
neală și se puse pe scris. 


Dragă Witherspoon, începu el, aducătorul acestei epistole, sergentul 
Samuel Berrigan, este un camarad al meu și am încredere absolută în el. 
(Înmuie din nou condeiul, conștient că, de pe partea cealaltă a mesei, 
Corday îl urmărea.) Regret că trebuie să te informez că s-ar pulea să tre- 
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buiască să vorbesc cu înălțimea sa duminica viitoare şi, în eventualitatea 
că înălțimea sa nu se va afla la minister în ziua aceea, le rog insistent să 
îmi comunici unde îl pot găsi. S-ar putea să am de raportat lucruri de cea 
mai mare urgență. 


Reciti scrisoarea, o iscăli şi suflă peste cerneală ca să o usuce, apoi 
împături [oaia şi se ridică. 

- Domnule căpitan! se rugă Corday cu ochii plini de lacrimi. 

Sandman nu avea ce asigurări să îi dea. 

- Fac tot ce-mi stă în putință, spuse el, dar nu-ți pot promite nimic. 

Băgă portretul în buzunarul hainei şi îl conduse pe Berrigan înapoi 
către ieşirea din închisoare. 

Sandman deschise ușa exterioară și se diteainară la vederea ploii 
dese. Îi dădu lui Berrigan scrisoarea împăturită. 

- Ministerul Afacerilor Interne. Ceri să vezi un tip pe nume Se- 
bastian Witherspoon, îi dai asta, apoi mă găsești la magazinul lui Gun- 
ter, în Berkeley Square. 

Și, şchiopătând dureros, se îndreptă spre Berkeley Square, unde 
ajunse ud până la piele la magazinul lui Gunter. Un portar îl privi cir- 
cumspect, apoi îi deschise şovăielnic uşa. 

Dincolo de cele două vitrine erau galantare aurite, scaune cu pi- 
cioare subțiri, oglinzi înalte şi candelabre ample. Vreo zece femei cum- 
părau din celebrele produse de cofetărie ale lui Gunter: ciocolată, sta- 
imete din bezea şi delicatese de zahăr ars, marţipan şi fructe confiate. 
Sandman își croi drum spre salonul mare din spate, unde douăzeci de 
mese erau așezate sub luminatoarele largi, din sticlă colorată. Eleanor 
nu era la nici una din mesele ocupate, așa că se așeză pe un scaun din 
fundul încăperii. Comandă cafea și un exemplar din Morning Chronicle. 

Citi în linişte ziarul. Alte căpiţe luaseră foc în Sussex, iar în Derby- 
shire arseseră trei mori de grâu. Forţele de ordine fuseseră convocate 
pentru a asigura calmul la Manchester, unde făina se vindea cu patru 
şilingi şi nouă penny sacul. Auzi zgomot de paşi, simți o boare de par- 
[um şi o umbră îi căzu peste ziar. 

— Pari adâncit în gânduri, Rider, spuse glasul lui Eleanor. 

În picioare, se uită la ea și îşi simți inima slând pe loc, astfel că abia 
reuși să rostească: 

- De nicăieri nu mai auzi vești bune, atât putu să spună. 

— Atunci trebuie să dăm noi prilejul, tu şi cu mine. 
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Îi întinse umbrela și haina udă unei fete care servea şi așeză un să- 
rut pe obrazul lui. Pe urmă se uită rapid la mesele din jur. 

- Provoc un scandal, Rider, lăsându-mă văzută singură, cu un băr- 
bat murat. 

Îl mai sărută o dată, apoi făcu un pas înapoi, pentru ca el să îi poa- 
tă trage scaunul, 

— Mă rog, n-au decât să se bucure de scandalul lor, iar eu o să mă 
bucur de una din înghețatele de vanilie ale lui Gunter, cu praf de cio- 
colată și migdale pisate. Și tu la fel. 

— Eu mă mulțumesc cu cafeaua. 

— Prostii, ai să mănânci ce ți se pune în față. Eşti prea slab. 

Se aşeză și îşi scoase tacticos mănușile. Părul roșcat îi era strâns sub 
o pălărie mică, neagră, împodobită cu mărgele negre și o mică pană. 
Rochia îi era un maro-stins, cu un model floral aproape invizibil dese- 
nat cu negru, și avea un guler înalt — destul de simplă; cu toate acestea, 
era mai atrăgătoare decât fetele sumar îmbrăcate ce apăruseră pe sce- 
nă cu o seară înainte. 

- Mă însoţeşte camerista mea, Lizzie, dar am mituit-o cu doi șilingi 
şi s-a dus la Lyceum. Te-am văzut șchiopătând? 

- Mi-am scrântit o gleznă ieri, spuse el și trebui să îi relateze întrea- 
ga poveste care, desigur, o încântă pe Eleanor. 

— Sunt din cale-afară de geloasă, îi spuse ea când sfârși. Viaţa mea e 
atât de monotonă! Eu nu sar pe scene urmărit de bandiți! 

— Dar ai vreo noutate? o întrebă Sandman. 

- Aşa cred. Da, sigur, spuse Eleanor, întorcându-se către fată şi co- 
mandând înghețatele de vanilie. Afară, în spate, au o ghețărie, îi spuse 
ea lui Sandman după plecarea fetei. Acum câteva săptămâni i-am ru- 
gat să mi-o arate, În fiecare iarnă aduc gheață din Scoţia, ambalată în 
rumeguș, care stă bloc toată vara. Am încercat să îl conving pe tata să 
construiască o ghețărie, dar n-a făcut decât să se plângă de costuri, aşa 
că i-am comunicat că o să-l scutesc de cheltuielile cu o nuntă în înalta 
societate. 

Sandman privi adânc în ochii ei cenuşii-verzui, întrebându-se care 
era mesajul care se ascundea sub ironia aparentă. 

— Cum îl scuteşti de cheltuieli? Rămânând fată bătrână? 

- Fugind în lume, spuse Eleanor, uitându-se la el [ără să se clin- 
tească. 

- Cu lordul Eagleton? 
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Râsul lui Eleanor umplu salonul din spate al lui Gunter, provocând 
şuşoteli la celelalte mese. 

- Eagleton e aşa de plicticos! replică ea, mult prea tare. Nu-mi spu- 
ne că m-ai crezut logodită cu el! 

- Așa am auzit. 

- Lordul Eagleton vrea să mă ia de soție, da, iar el şi mama par să 
creadă că, dacă vor lucrul ăsta destul de multă vreme, o să mă dau bă- 
tută, dar nu pot să-l sulăr. Pulneşte înainte să vorbească - şi pulni uşor 
pe nas. Dragă Eleanor, pull, ce încântător arăţi, puff. Văd luna oglindi- 
tă în ochii tăi, puf. 

Sandman rămase serios. 

— Eu nu ţi-am spus niciodată că văd luna oglindită în ochii tăi. Mă 
tem că a lost o scăpare gravă. 

Se uitară unul la altul şi izbucniră în râs. Putuseră să râdă împreună 
din prima zi în care se cunoscuseră, când Sandman se întorsese acasă 
rënit de la Salamanca, iar Eleanor nu avea decât douăzeci de ani şi era 
decisă să nu se lase impresionată de un soldat. Dar soldatul o făcea să 
râdă și atunci, şi acum, la [el cum şi ea putea să îl amuze. 

— Am auzit că se vehiculează zvonuri despre logodna noastră, spu- 
se Eleanor, așa că special i-am spus lordului Alexander să te informe- 
ze că nu mă căsătoresc cu nobilul pulnitor. Alexander nu i-a spus? 

-Mă tem că nu. 

- Dar i-am spus special! exclamă Eleanor indignată. L-am întâlnit 
în Sala Egipteană. 

— Asta mi-a spus, zise Sandman, dar mesajul l-a uitat. A uitat până 
şi ce căuta acolo. 

- A venit la o prelegere a unui domn prolesor Popkin despre recent 
descaperitul amplasament al Grădinii Raiului. Vrea să ne facă să cre- 
dem că paradisul se găsește la confluența fluviilor Ohio şi Mississippi. 
A mâncat acolo, o dată, un măr foarte bun. Şi — continuă Eleanor — 
ne-a îndemnat să îl urmăm în această lume a laptelui, mierii şi mere- 
lor. Vrei să mergi, Rider? 

- Cu tine? 

— Am putea trăi goi-goluți pe malul fluviului, spuse Eleanor şi Sand: 
man îi văzu lacrimile din ochi. Nevinovaţi ca nişte prunci şi ocolind 
șerpii. 

Lăsă chipul în jos, pentru ca el să nu îi vadă lacrimile curgând pe 
obraji. 
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- Îmi pare nespus de rău, Rider, spuse ea încel. N-ar fi trebuit să o 
las pe mama să mă convingă să rup logodna. Mi-a spus că dezonoarea 
familiei tale e prea mare, dar asla e o prostie. 

- Dezonoarea e, într-adevăr, greu de îndurat, recunoscu Sandman, 

-= Dar e a tatălui tău, nu a ta! 

Eleanor se şterse la ochi cu batista. Fata le adusese îngheţatele şi ea 
aşteptă să se îndepărteze. 

— De șase luni încoace, plâng ca dintr-o fântână, spuse ea şi ridică 
ochii spre el. Aseară i-am spus mamei că mă consider logodită cu tine. 

— Mă onorează. 

— Ar fi trebuit să spui că e reciproc. 

Sandman şurâse pe jumătate. 

— Mi-ar plăcea, zău. 

— Nu cred că tata s-ar supăra prea tare. Dar când i-am spus mamei 
ce simt, aseară, a insistat să îi [ac o vizită doctorului Harriman, specia- 
listul în isteria [eminină. Dar eu nu sunt isterică, ci doar, în mod ne- 
convenabil, îndrăgostită de tine. 

Oflă şi gustă înghețata. 

- Ăsta e paradisul adevărat, spuse ea. Bietul Rider. Tu nici n-ar tre- 
bui să le gândeşli să te însori cu mine. Ar trebui să îi tragi clopotele lui 
Caroline Standish. 

-= Caroline Standish? N-am auzit în viața mea de ea. 

- Caroline Standish e poale cea mai bogată moștenitoare din An- 
glia, Rider, şi o fată foarte frumoasă pe deasupra, dar trebuie să te pre- 
vin că e de credință metodistă. Partea proastă e că, în prezența ei, nu 
poți să bei băuturi tari, să fumezi, să blestemi sau să te distrezi în vreun 
fel. Tatăl ei și-a câştigat averea din olărit, dar acum locuiesc la Londra 
şi se duc la capela aia mică și vulgară din Spring Gardens. Sunt con- 
vinsă că îi poți atrage atenția. 

- Sunt sigur că aş pulea, surâse Sandman. 

— Și sunt sigură că ea e de acord cu cricketul, continuă Eleanor, atâ- 
ta vreme cât nu joci de sabat. Ce-i drept, e logodită, dar se zvonește 
deja că nu e tocmai convinsă că viitorul duce de Ripon e chiar atât de 
sfânt pe cât se crede. Merge și el la capela din Spring Gardens, dar se 
bănuiește că doar ca să o poală jumuli de penele de aur, odată ce se va 
f căsătorit cu ea. 

- Viitorul duce de Ripon? repetă Sandman, încremenit. Ripon? 

— Oraş cu catedrală în Yorkshire, Rider. 
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- Marchizul de Skavadale este titlul pe care îl poartă moștenitorul 
ducatului de Ripon. 

- El e! se încruntă Eleanor. Am spus ceva ce nu trebuia? 

-= Skavadale nu e câtuși de puţin un sfânt, spuse Sandman. 

Şi-l aminti pe contele de Avebury descriind felul în care soția lui 
şantajase diverși tineri din oraş. Oare şi Skavadale să fi [ost şantajat de 
contesă? Se ştia că nu are bani şi domeniile tatălui său erau ipotecate 
până la ultimul, dar reușise să încheie logodna cu cea mai bogată moș- 
tenitoare din Anglia şi, dacă trecuse prin patul contesei de Avebury, 
aceaşta l-ar [i găsit demn de șantaj. Familia poate își pierduse cea mai 
mare parte a averii, dar trebuie să mai fi rămas ceva fonduri sau porțe- 
lanuri, argintărie și tablouri ce puteau fi vândute; destul ca să o mulţu- 
mească pe contesă. 

— Cred că marchizul de Skavadale e ucigașul meu, spuse Sandman. 
Ori el, ori unul din prietenii lui. 

— Aşadar, nu mai vrei să afli ce a descoperit Lizzie? întrebă Eleanor 
dezamăgită. 

~ Camerista la? Ba bineînţeles că vreau. Trebuie să aflu. 

— Lizzie a descoperit că Meg a fost dusă din casa contesei într-o tră- 
sură care era fie neagră, fie bleumarin, cu un blazon ciudat - un scut 
înfățișând un câmp roşu, decorat cu un înger auriu. L-am întrebat pe 
Hammond dacă ştie ceva despre el, dar nu ştie. 

— Mă îndoiesc că blazonul e unul oficial. E emblema Clubului Sera- 
fimilor. 

- Şi marchizul de Skavadale e membru al Clubului Serafimilor? în- 
trebă Eleanor încel. 

- Da, îi confirmă Sandman. 

Ea se încruntă. 

- Deci el e ucigașul? Atât e de simplu? 

- Membrii Clubului Serafimilor, spuse Sandman, cred că rangul 
lor, banii și privilegiile îi pun la adăpost, dincolo de puterea legii. Și 
s-ar putea să aibă dreptate, dacă nu dau de Meg. 

Eleanor îl privi atent, cu ochi strălucitori şi mari. 

— Nu sunt dispusă să renunj la tine, Rider, spuse ea. Am încercat. 

El întinse mâna şi îi sărută degetele. 

- Eu nu am renunțat nici o clipă la tine, iar săptămâna viitoare am 
să vorbesc din nou cu tatăl tău. 

- Și dacă zice nu? întrebă ea, strângându-i degetele. 
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— Atunci plecăm în Scoţia. 

Eleanor continuă să îl ţină strâns de mână. Zâmbi. 

- Rider? Rider al meu, cel prudent, bine-crescul şi onorabil? Vrei 
să fugim? 

Sandman îi întoarse zâmbetul. 

- Îmi amintesc că, la Waterloo, am luat o hotărâre. Dacă supravie- 
țuiesc, atunci nu voi muri cu regret în suflet. Nu voi muri cu dorințe și 
visuri neîmplinite. Aşa că da, dacă tatăl tău refuză să ne îngăduie să ne 
căsătorim, atunci am să te duc în Scoția. 

— Pentru că sunt dorinja, visul şi năzuința ta? întrebă Eleanor cu la- 
crimi în ochi şi un zâmbet pe chip. 

— Pentru că eşti toate astea, îi răspunse Sandman, şi pentru că, pe 
deasupra, te iubesc, 

Sergentul Berrigan, lăsând în urmă şiroaie de apă, zâmbi încântat 
să îl descopere pe Sandman într-un moment atât de delicat. 


În timp ce suiau pe Hay Hill, către Strada Old Bond, sergentul începu 
să [luiere. Era un fuierat vesel, menit să dea asigurări că nu era deloc 
interesat de ceea ce tocmai văzuse, un fluierat care în armată ar fi lost 
recunoscut ca o dovadă de nesupunere, dar imposibil de pedepsit. 
Sandman râse. 

- Am lost logodit pe vremuri cu domnişoara Forrest, iar domnișoa: 
ra Forrest a rupt logodna pentru că părinţii ei nu vor să o lase să se 
mărite cu un sărăntoc. 

- Mie nu mi-a părut a logodnă ruptă, domnule. 

- Da, mă rog. Viaţa e complicată. 

- Apropo de complicaţii, domnul Witherspoon nu e deloc încântat, 
Dacă e să fiu cinstit a fost chiar enervat de-a dreptul. A vrut să știe ce 
pui la cale, căpitane, așa că i-am spus că habar n-am şi să se ducă dra- 
cului, toale într-o manieră foarte politicoasă. 

— Dar ţi-a spus unde urmează să [ie ministrul duminică? 

— Înălțimea sa are să se alle la locuinţa personală, din Strada Great 
George. Domnul Witherspoon a mai zis că înălțimea sa n-o să se bucu- 
re să fie deranjat duminica şi, oricum, domnul Witherspoon, ca şi 
preasfinția sa ministrul, speră că prăpăditul pidosnic are să atârne în 
ștreang, așa cum merită. 

- Sunt sigur că n-a spus asta. 

— Nu tocmai, recunoscu Berrigan vesel. Şi zi, unde mergem acum? 
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— Mergem să-l vedem pe sir George Phillips, pentru că vreau să 
aflu dacă îmi poate spune exact cine a comandat portretul contesei. 
Dacă allăm numele lui, sergent, avem criminalul. 

— Aşa speri dumneata, spuse Berrigan cu îndoială. 

- Și domnişoara Hood e la atelierul lui sir George. Pozează pen- 
tru el. 

- Ah! se însenină Berrigan. 

- lar chiar dacă sir George nu ne spune, am aflat că unicul meu 
martor a fost luat și dus într-o trăsură a Clubului Serafimilor. Deci bä- 
nuiesc că unul dintre vizitiii de la club ne poate spune unde au dus-o. 

-= Cred că va fi nevoie de un pic de muncă de convingere, zise Ber- 
rigan. 
- Ce perspectivă plăcută, spuse Sandman, ajuns la uşa de alături de 
magazinul de bijuterii. 

Bătu și, la [el ca și data trecută, uşa fu deschisă de Sammy. 

- Spune-i lui sir George, spuse Sandman apăsat, că au venit să stea 
de vorbă cu el căpitanul Rider Sandman și sergentul Samuel Berrigan. 

-— Nu vrea să vorbească cu dumneavoastră, zise Sammy. 

— Du-te și spune-i, copile! 

Dar Sammy făcu imprudenţa de a încerca să se strecoare în stradă 
pe lângă Sandman, numai pentru a cădea în mâinile sergentului Berri- 


— Un te duci, băiete? îl întrebă acesta. 

- Nu mă duc nicăieri! 

Berrigan îşi pregăti pumnul. Sammy schelălăi. 

- Mi-a zis că, dacă mai veniţi, să mă duc după ajulor, spuse el 
pripit. 

- La Clubul Serafimilor? zise Sandman pe ghicite, iar băiatul dădu 
din cap. 

- Ţine-l, domnule sergent, spuse Sandman şi începu să urce scările. 
Un, doi, trei, patru, vin englezii toți la teatru! intonă el din rărunchi, 
avertizând-o pe Sally, pentru ca Berrigan să nu o vadă dezbrăcată. 

~ Până aici, domnule căpitan, mormăi sir George, îndreptând un 
pistol cu țeavă lungă în jos, către el. 

Sandman continuă să urce. 

~ Nu fiţi prost, spuse el obosit. Dacă mă împuşcaţi pe mine, sir 
George, va trebui să-l împuşcaţi și pe sergentul Berrigan, apoi va trebui 
să îi închideți gura și lui Sally, şi așa o să aveți în casă trei cadavre. 
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Urcă ultimele câteva treple și luă pistolul din mâna pictorului. 

— Permiteţi-mi să vi-l prezint pe sergentul Berrigan. 

Văzu ușurat că avertismentul fusese suficient pentru ca Sally să îşi 
pună paltonul. Îşi scoase pălăria şi făcu o plecăciune. 

-= Respectele mele, domnişoară Hood. 

Berrigan făcu un semn cu capul. 

- Domnişoară Hood, zise el, apoi zări pânza şi căscă ochii de admi- 
raţie, iar Sally roşi. 

— Mă doare, ce naiba! se väitä Sammy. 

- Poți să-l lași jos pe Sammy, îi spuse Sandman lui Berrigan, că n-a- 
re să fugă după ajutor. 

- Ba o să facă ce-i spun eu! se rățoi sir George. 

- Sir George, dacă îi spuneţi lui Sammy să se ducă după ajutor, 
spuse Sandman, răspândesc vorba că atelierul dumneavoastră înşală 
femeile, că le pictaţi îmbrăcate şi, după ce pleacă, le preschimbaţi în 
nuduri. 

Sir George se dezurnilă ca o bășică înțepată. Flutură o mână pătată 
de vopsea către Sammy. 

- Poţi să [aci nişte ceai, Sammy. 

Berrigan îl puse pe băiat jos. 

- Te ajut şi eu, Sammy, zise Sally și îl urmă pe băiat în jos pe scări. 
Sandman bănui că se ducea să se îmbrace, Se întoarse spre sir George. 

-= Sunteţi un om bătrân, sir George, şi beţiv. Mâna vă tremură. Încă 
mai puteți picta, dar cât timp? Acum trăiţi de pe urma reputației, pe 
care pot să v-o distrug. Pol să fac în așa [el încât oameni ca sir Henry 
Forrest să nu vă mai angajeze niciodată să le pictaţi soțiile şi fiicele. 
Ştiu că m-aţi minţit, așa că acum spuneţi-mi adevărul. 

- Şi dacă ţi-l spun? 

— Atunci n-am să spun nimănui nimic și o să vă lăsăm în pace. 

Sir George se prăbuși pe un scaun. Se răsti la ucenici și la cei doi 
care îi serveau drept modele pentru Nelson şi Neptun să coboare. 
Abia după plecarea lor, se uită la Sandman. 

- Clubul Seralimilor mi-a comandat pictura. 

- Asta ştiu. Ce vreau să allu, sir George, este cine de la club v-a co- 
mandat-o. 

-Nu ştiu! Sincer! Nu ştiu! Erau zece sau unsprezece, aşezaţi la o 
masă. Mi-au spus că fac portretul pentru o galerie şi mi-au promis că 
vor mai [i și altele. 
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— Alte tablouri? 

- Ale unor femei nobile, căpilane, goale. Era trofeul lor. Mi-au ex- 
plicat. Dacă mai mult de trei membri ai clubului s-au culcat cu o feme- 
ie, atunci îi puteau atârna portretul în galerie. 

— Şi marchizul de Skavadale era unul din ei? 

- Da, Skavadale era unul. Îmi amintesc că al doilea era lordul Pell- 
more. Dar pe cei mai mulţi nu-i cunoşteam. Și nu s-au prezentat. 

Sandman cercetă pistolul pe care i-l luase lui sir George şi văzu că 
era necurăţat. 

— Aveţi pulbere şi gloante? întrebă el și apoi, văzând teama pe faţa 
pictorului, se încruntă. Nu vă-mpuşc, nu vă temeți. 

- În dulapul de colo, spuse sir George şi făcu semn cu capul spre 
capătul celălalt al încăperii. 

Sandman deschise uşa şi descoperi un mic arsenal folosit, după 
cum bănuia el, pentru a fi prezentat în tablouri. Îi azvârli un pistol de 
cavalerie lui Berrigan şi luă un pumn de cartușe, pe care le îndesă în 
buzunar, înainte de a se apleca să ridice un cuțit. 

— M-aţi făcut să-mi pierd timpul, îi spuse lui sir George. M-aţi minţit. 

Traversă camera cu cuțitul în mână şi zări groaza pe faţa pictorului. 

— Sally! strigă Sandman. Cât îţi datorează sir George? 

- Două lire şi cinci şilingi! strigă ea în sus pe scară. 

- Plătiţi-o, spuse Sandman. 

— N-am decâl trei guinee la mine, se văilă sir George. 

— Daţi-i cele trei guinee sergentului Berrigan, spuse Sandman. 

Sir George îi întinse banii, iar Sandman se întoarse spre tablou. Bri- 
tannia era practic terminată, stând cu sânii dezgoliţi şi cu privirea mân- 
dră pe stânca ei din mijlocul mării însorite. Zeița semăna perfect cu 
Sally, chiar dacă sir George îi schimbase expresia de obicei veselă cu 
una de superioritate calmă. 

- M-aţi minţit, îi spuse Sandman lui sir George, și mai mult decât 
atât Aţi bănuit că Charles Corday nu a comis crima, dar nu ați făcut 
nimic ca să-l ajutaţi. 

Sir George sări în picioare, protestând vehement. 

- Nu! 

Berrigan îl tinu pe sir George, în timp ce Sandman ataca Apoltoza 
lordului Nelson cu cuțitul. Sammy, care tocmai apăruse în capul scărilor 
cu tava cu ceaiul, îl urmări îngrozit cum [ace o tăietură verticală, urma- 
lă de una orizontală. 
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— Un prieten al meu urmează să se însoare în curând. Încă nu ştie, 
după cum nu știe nici viitoarea mireasă, dar se vede limpede că se plac 
şi, când va veni vremea, vreau să le fac un cadou. 

Din tabloul mare, extrase portretul lui Sally. Azvârli cuțitul pe jos, 
rulă imaginea Britanniei şi îi zâmbi lui sir George. 

— Mulţumesc pentru ajutor. Sergent, cred că am terminat aici. 

- Vin şi eu cu voi! spuse Sally de pe scară. Dar cineva trebuie să 
mă ajute să mă închei la rochie, 

- Te cheamă datoria, îi spuse Sandman lui Berrigan. 

Ajunse în stradă râzând și rămase să îi aștepte pe Berrigan şi 
pe Sally. Aceştia îl ajunseră din urmă după ce încheiară copcile la 
rochie. 

- Cine-o să se însoare în curând? vru să ştie Berrigan. 

- Doi prieteni, atât, zise Sandman vesel. 

— Căpitane! îl mustră Sally. 

- Însurătoare? spuse Berrigan pe un ton șocat. 

— Eu cred cu tărie în morala creștină, spuse Sandman. 

- Apropo de care, spuse sergentul, de ce am luat pistoalele? 

- Pentru că următoarea vizită, domnule sergent, trebuie să o facem 
la Clubul Serafimilor, să vorbim cu vizitiii şi n-am chef să intru acolo 
neînarmat. De asemenea, mi-ar plăcea să nu se ştie că am venit, de 
aceea când e cel mai bun moment pentru vizită? 

- După căderea întunericului, răspunse sergentul, o să ne fie cel 
mai uşor să ne furișăm înăuntru și cel puţin un vizitiu o să fie acolo. 

— Să sperăm că e cel care ne trebuie, zise Sandman și deschise ca- 
pacul ceasului. După căderea întunericului? Ceea ce înseamnă că am o 
după-amiază întreagă de pierdul. 

Se gândi un moment 

- Ne întâlnim, să zicem, la ora nouă? În spatele clubului? 


8 


unny Barnwell, considerat cel mai bun aruncător al Clubului de 
Cricket Marylebone, în ciuda fugii lui săltate, care se termina cu 
două sărituri înainte de aruncătura laterală, se antrena cu Rider Sand- 
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man pe unul din terenurile înconjurate cu plasă din complexul cel nou 
al lui Thomas Lord din St John’s Wood. 

Lordul Alexander Plydell stătea lângă plasă, urmărind neliniștit, cu 
ochii mijiți, fiecare minge. 

- Bunny aruncă afară? întrebă el. Ar trebui să dea efect mingii, ca 
să te lovească peste picioare. 

- Ba nu, spuse Sandman și izbi cu putere cu mingea în plasă. 

Barnwell făcea cu schimbul cu Hughes, valetul lordului Alexander, 
aruncându-i lui Sandman. Hughes, frustrat pentru că nu reușea să tri- 
mită nimic dincolo de bătacul lui Sandman, se străduia prea tare și lan- 
sa mingile [ră nici un efect, iar Sandman le scotea din plasă și le trimi- 
tea după deal, unde trei oameni coseau iarba de pe teren. Sandman nu 
înţelegea ce sens are un teren de cricket construit pe o astfel de pantă, 
dar Alexander manifesta un ataşament curios față de noul teren al lui 
Thomas Lord. 

Barnwell încercă o aruncare pe sub mână şi fu obligat să-și vadă 
mingea luând-o pe urma ultimei lovituri a lui Sandman, în susul dealu- 
lui. Unul din băieţii de mingi încercă o aruncătură scurtă, la picioare, 
răsplătit cu o lovitură care aproape îi smulse capul de pe umeri. Sand- 
man era într-a dispoziție ucigătoare; se întreba cum are să își țină pro- 
misiunea făcută lui Eleanor. Cum se putea însura, când nu avea nici o 
posibilitate să îi asigure traiul? Şi unde mai era onoarea la o nuntă ținu- 
tă în cine ştie ce văgăună scoțiană? 

- M-am gândit la Hammond pentru câmp, ce zici? îl întrebă lordul 
Alexander. 

— Asta e echipa cu care vrei să joci împotriva lui Hampshire? 

- Nu, Rider, e propunerea mea pentru noul decan şi pentru preoții 
de la Catedrala St Paul. Ce crezi că e? 

- Hammond e o opțiune excelentă, zise Sandman. 

— Edward Budd zice că joacă şi el pentru noi, spuse lordul Alexander. 

- Minunat! exclamă Sandman cu căldură sinceră, căci Edward 
Budd era singurul jucător pe care îl recunoştea ca fiind mai bun ca el 
la bătaie. 

- Şi Simmons e disponibil. 

- Atunci eu nu sunt, spuse Sandman. A acceptat bani ca să vândă 
un meci în Sussex, acum doi ani. 

Următoarea minge se îndrepta cu mare viteză spre gleznele lui, iar 
el o expedie până aproape de taverna de la capătul de jos al terenului. 
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— Simmons e un jucător la bătaie exceleni, insistă lordul Alexander. 
Dacă îl băgăm în echipă, o să fim [oarte puternici la capitolul ăsta. Tu, 
Budd și cu el? O să stabilim recorduri noi! 

-= Nu joc cu el, spuse Sandman mânios. Alexander, ador cricketul, 
dar, dacă îl schingiuim în asemenea hal cu şpăgi, n-o să mai rămână 
nici un pic de sportivitate în el. Unicul mod de a trata mita e s-o pe- 
depsești fără excepţie. Se mai miră cineva că jocul e pe moarte? E în 
declin, Alexander, pentru că e corupt de prezenţa banilor. 

-— Ție îţi convine să vorbeşti, zise lordul Alexander bosumlat, dar 
Simmons are nevastă și doi copii. Tu nu pricepi ce înseamnă ispita? 

— Ba cred că pricep, spuse Sandman. Ieri mi s-au oferit douăzeci de 
mii de guinee. 

Făcu semn din cap aruncătorului. 

— Douăzeci de mii? repetă lordul Alexander cu glas stins. Ca să 
pierzi un meci de cricket? 

— Ca să las să fie spânzurat un om fără nici o vină, răspunse Sand- 
man cu o lovitură cuminte, delensivă. Aruncările astea de intelectuali 
sunt prea uşoare, se plânse el. (Aruncarea laterală, efectuată cu brațul 
întins şi ridicat la nivelul umărului, era cunoscută sub numele curios 
de stil intelectual.) Nu au pic de precizie. 

- Dar au mai multă forță decât cele pe sub mână, declară lordul 
Alexander. 

— Ar trebui să aruncăm peste mână. 

- Niciodată! Niciodată! Așa se distruge jocul! O idee absolut ridi- 
colă! 

— Părerea mea e că aruncările peste mână combină [orţa cu acura- 
teţea, argumentă Sandman, şi ar putea pune probleme celui aflat la bă- 
taie. Presupun că nu ești dispus să îmi împrumuţi trăsura ta, nu? 

Lordul Alexander se arătă mirat. 

— Trăsura? 

- Chestia aia cu patru roți, Alexander, și cu cai în faţă. E pentru o 
cauză nobilă. Salvarea unui nevinovat. 

— Dar bineînţeles, spuse lordul Alexander cu un entuziasm admira- 
bil. Va fi o onoare pentru mine să te ajut. 

Un tânăr se îndrepia spre terenul de antrenament venind dinspre 
tavernă şi Sandman îl recunoscu pe lordul Christopher Carne, moşte- 
nitorul familiei Avebury. 

— Îți vine prietenul, îi spuse el lordului Alexander. 
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— Prietenul meu? A, Kit! 

Lordul Christopher făcu semn cu mâna, ca răspuns la salutul entu- 
ziast al lordului Alexander, apoi îl observă pe Sandman. Se albi la faţă, 
adoptă o expresie iritată și se îndreptă spre el cu pași mari. 

— Nu mi-ai spus că intenţionezi să îi [aci o vizită și tatălui meu, spu- 
se el acuzator. Mi-a scris că ai trecut pe la el. 

- Trebuia să-ţi spun? 

- Aşa ar fi fost p-politicos, protestă lordul Christopher. 

- Când o să am nevoie de lecţii de politeţe, îi replică lăios Sand- 
man, atunci o să le cer celor care mă tratează cu politeţe. 

Lordul Christopher se stăpâni. Sandman se îndepărtă săltat și lovi o 
minge cu toată puterea. Mingea atinse pământul aproape de limita de 
sus a terenului şi dispăru în tufele de pe creasta dealului. Apoi Sand- 
man o auzi izbindu-se de gard şi auzi o vacă mugind în semn de pro- 
test, de pe păşunea alăturată. 

- M-am pripit spuse lordul Christopher grăbindu-se să se scuze, 
dar tot nu înţeleg ce motiv ai avut să te duci până la conacul Carne. 

- Ţi-am spus de ce, zise Sandman. Ca să văd dacă vreunul din ser- 
vilorii mamei dumitale vitrege a ajuns acolo. 

— Dar bineînţeles că nu, spuse lordul Christopher. 

— Ultima dată ţi se părea posibil. 

- Asta pentru că nu mă gândisem c-cum trebuie. Servitorii cu prici- 
na trebuie să fi ştiut exact ce treburi murdare avea mama mea vitregă 
la Londra, iar tata nu cred că avea vreun interes să-i lase să răspân- 
dească asemenea poveşti prin Wiltshire. 

- Aşa e, zise Sandman. Care va să zică, am făcut drumul de po- 
mană. 

-= Vestea bună este însă, Rider, interveni lordul Alexander, că di- 
rectorul de la Newgate a fost de acord ca tu şi cu mine să asistăm luni! 

Lordul Alexander se întoarse spre lordul Christopher, care nu înțe- 
legea. 

- M-am gândit, Kit, că Rider, ca anchetator oficial al ministrului de 
Interne, ar trebui să știe exacl ce soartă îi aşteaptă pe oameni precum 
Corday. De aceea i-am scris directorului închisorii, iar el a avut amabi- 
litatea de a ne invita, pe Rider şi pe mine, la micul dejun, continuă lor- 
dul zâmbindu-i lui Sandman. Nu-i așa că e grozav? 

— N-am nici cea mai mică dorinţă să asist la o execuție, zise Sand- 
man. 
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— Nu contează ce doreşti tu, i-o întoarse vesel lordul Alexander. E 
datoria ta. Nu sunt un adept al spânzurălorii, dar dacă nu de altceva, 
Rider, atunci măcar pentru că va fi o experiență plină de învățăminte. 

- Învăţăminte pe dracu’. Nu merg, Alexander. Îl trimit bucuros pe 
adevăratul criminal pe eșafod, dar n-am de gând să asist la spectacolul 
de la Newgate. 

— Ştii cine e adevăratul criminal? întrebă lordu! Christopher, 

- Nădăjduiesc să aflu în seara asta, zise Sandman. Dacă trimit după 
trăsura ta, Alexander, atunci să ştii că am găsit martorul. Dacă nu, nu, 
din păcate. 

— Ce martor? întrebă lordul Christopher. 

- Dacă Rider se încăpăţânează să nu meargă, îi spuse lordul Ale- 
xander lordului Christopher, atunci poale ar trebui să vii tu cu mine la 
micul dejun cu rinichi picanți, luni. 

- Ce martor? repetă lordul Christopher. 

- Sper să wimiți după trăsură, spuse tare lordul Alexander. Vreau 
să-l văd pe ticălosul de Sidmouth pus cu botul pe labe. Fă-l să scrie 
grațierea, Rider. Aştept să mă cauţi la Wheatsheaf. 

Îi zâmbi lordului Christopher Carne. 

- Hai să bem un ceai. Rider? Vii să bei un ceai? Sigur că vii. Şi 
vreau să ţi-l prezint pe lordul Frederick, secretarul clubului nostru. Ar 
trebui să intri și tu în club, aici. Ceaiul e perfect acceptabil. 

Şi așa, Sandman merse să ia ceaiul într-un mediu nobil. 


Era o seară înnorată, iar cerul de deasupra Londrei era întunecat şi 
mai mult de fumul de cărbune care plutea greu și neclintit pe deasupra 
acoperișurilor și turlelor peste care nu bătea nici un [el de vânt. Străzi- 
le din apropiere de piaţa St James erau liniștite, căci în clădiri nu se 
allau magazine şi mulți proprietari erau plecați la țară. Sandman văzu 
un paznic de noapte remarcându-i prezenţa şi traversă strada, dădu 
bună seara, îl întrebă în ce regiment fusese şi petrecu ceva timp schim- 
bând amintiri despre Salamanca. Apoi un lampagiu îşi făcu apariţia, cu 
scara lui, şi noile lămpi cu gaz se aprinseră una după alta, arzând un 
timp cu flacără albastră, care se făcea albă, 

O birjă dădu colțul străzii și zgomotul copitelor de cal reverberă în 
fațadele caselor; opri aproape de Sandman. Sergentul Berrigan se 
dădu jos şi îi tinu uşa deschisă lui Sally. 

— Sergeni! Nu se poale..., începu Sandman. 
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- Ți-am zis că asta o să spună, se lăudă Berrigan faţă de Sally, nu 
ţi-am zis eu că o să să spună că nu trebuia să vii? 

- Vă duceți după Meg, nu-i aşa? interveni Sally. Care n-o să fie 
prea încântată să se lase brultuluită de doi soldăţoi, nu-i așa? E nevoie 
de o mână de femeie. 

- Meg nu e la Clubul Serafimilor, spuse Sandman. Acolo mergem 
doar ca să îl găsim pe vizitiul care ne poate spune unde a dus-o. 

— Poate o să-mi spună mie ce nu vrea să vă spună vouă, îi replică 
Sally cu un zâmbet cuceritor. 

Sergentul Berrigan se căută în buzunar și scoase o cheie. 

- Pe ușa din dos, căpitane, spuse el, apoi se întoarse către Sally. As- 
cultă, draga mea... 

- Lasă-te păgubaș, Sam. Vin cu voi! 

Berrigan o luă înainte, clătinând din cap. 

— Nu ştiu cum se face, mormăi el, da’ femeile fac întotdeauna doar 
cum le taie capul. Ai observat vreodată, căpitane? 

-— Dragostea adevărată, murmură Sandman. 

Berrigan duse un deget la buze, apropiindu-se de o poartă largă 
pentru trăsuri tăiată într-un zid alb. Se îndreptă spre ușița de alături de 
poartă și folosi cheia. Trase de uşă, deschizând-o, aruncă o privire în 
curte și evident nu văzu nimic care să îl îngrijoreze, căci trecu pragul și 
le făcu semn lui Sandman și lui Sally să îl urmeze. 

Curtea era goală, cu excepţia unei trăsuri albastre cu muchiile auri- 
te, care se vedea că fusese proaspăt spălată, căci stătea lucind în pe- 
numbră, cu apa scurgându-i-se de pe laturi şi găleți pe lângă roți. Pe 
uşă era pictată emblema cu îngerul auriu. 

— Pe-aici, repede, spuse Berrigan, iar Sandman şi Sally îl urmară pe 
sergent în întunericul grajdurilor. Vizitiii trebuie să fie în bucătăria din 
spate = şi făcu semn cu capul spre o fereastră luminată a șopronului, 
apoi se răsuci alarmat, în timp ce uşa casei mari se dădea de perete. 
Intraţi aici! şuieră el. 

Toţi trei cotiră unul după altul pe o alee de lângă grajduri. În curte 
se auziră paşi. 

Sandman auzi paşii apropiindu-se şi înțelese că mai aveau doar câ- 
teva clipe până să fie descoperiţi. Dar Berrigan scoase capul pe la celă- 
lalt capăt al aleii şi traversă în goană o curte mai mică, până la o ușă 
din spate a casei. 

- Pe-aici! şuieră el. 
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Sandman şi Sally fugiră după el, ajungând pe scara servitorilor, care 
ducea din pivniţă până la etajele superioare. 

-O să ne ascundem sus, șopti Berrigan, până se liniștește lumea. 

Pe la jumătatea scării neluminate, Berrigan crăpă o ușă care dădea 
într-un coridor cu pereții acoperiţi cu o hârtie stacojie. Era prea întune- 
ric pentru a vedea tablourile atârnate între uși. Berrigan alese o ușă la 
întâmplare, o deschise şi dădu peste o încăpere goală. 

— Aici suntem în siguranță, spuse el. 

Era un dormitor, mare, luxos și confortabil. Patul era înalt şi imens, 
cu o saltea umflată şi acoperit cu o cuvertură stacojie de pe care își lua 
zborul îngerul dezbrăcat al Serafimilor. Berrigan se duse la fereastră și 
trase draperia, ca să vadă în curte. Ochii lui Sandman se obișnuiau în- 
cet cu întunericul. O auzi pe Sally râzând şi se întoarse ca să o vadă 
privind un tablou de la capul patului. 

- Dumnezeule mare! spuse Sandman. 

— Mai sunt o mulţime la fel, comentă Berrigan sec. 

Tabloul înfăţişa un grup vesel de bărbaţi și femei, toți goi, într-o ar- 
cadă circulară [formată din coloane de marmură albă, acuplându-se în 
lumina lunii care arunca asupra arcadei o strălucire nepământeană. 

- Mamă, mamă, zise Sally cu respect, n-ai crede că o [ată poate să 
facă aşa ceva cu picioarele. 

Sandman se apropie de geam şi se uită în jos, dar curtea părea din 
nou goală. 

- Cred că au intrat la loc, spuse Berrigan. 

— Crezi că vin încoace? întrebă Sandman. 

Berrigan clătină din cap. 

- Camerele astea nu sunt folosite decât iarna. 

Sally chicoti privind tabloul de deasupra căminului gol, apoi se în- 
toarse spre Berrigan. 

- Ai lucrat într-o academie, Sam Berrigan. 

-E un club! 

- Ba e un nenorocit de bordel! spuse ea cu dispreţ. 

- Dar am plecat, nu? protestă Berrigan. Şi-apoi, pentru noi, slujito- 
rii, nu era nici o academie. Doar dacă erai membru. 

- Ce fel de membru? întrebă Sally, apoi râse de propria ei glumă. 

Berrigan îi fcu semn să tacă, nu pentru că era vulgară, ci pentru că 
pe coridor, afară, se auzeau pași. Aceştia se apropiară de uşă, trecură 
mai departe, se stinseră. 
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-= Nu facem mare brânză stând aici, sus, zise Sandman. 

— Mergem să-l căutăm pe vizitiul nostru? 

Coborâră iar pe scara servitorilor şi traversară curtea. Berrigan se 
îndreptă spre ușa laterală a șopronului pentru trăsuri. Ascultă câteva 
secunde, apoi ridică două degete, indicând că, după părerea sa, de cea- 
laltă parte a uşii erau doi oameni. Sandman scoase pistolul din buzuna- 
rul hainei, verifică încărcătura, apoi îl dădu pe Berrigan la o parte, des- 
chise ușa și intră, 

Încăperea era bucătărie, cameră pentru harnașamente şi debara. 
Două lumânări ardeau pe masa la care doi bărbaţi, unul tânăr și altul 
între două vârste, stăteau cu căni de bere şi farfurii cu pâine, brânză şi 
friptură rece de vacă dinainte. Se întoarseră cu ochi mari la intrarea lui 
Sandman, iar cel mai vârstnic căscă gura de mirare. Sally intră în urma 
lui Sandman, apoi Berrigan, care închise uşa după el. 

- Fă prezentările, spuse Sandman. 

Nu ținea pistolul îndreptat spre nici unul din cei doi, ei însă nu-și 
puteau lua ochii de la el. 

- Cel mai tânăr e ajutor de grăjdar, spuse Berrigan, pe nume Billy, 
iar domnu' Michael Mackeson e unul din cei doi vizitii ai clubului, 

Mackeson era un bărbat voinic, cu [aţa roşie, cu o mustață [alnică, 
ceruită, şi o chică deasă de păr negru, care începea să îi încărunțească 
la tâmple. Era bine îmbrăcat şi fără îndoială că îşi permitea să fie, căci 
vizitiii buni erau plătiţi cu sume extravagante. Erau consideraţi a fi po- 
sesorii unui dar de invidial, râvnil de orice tânăr gentleman. Macke- 
son căscă gura la Berrigan, care, asemenea lui Sandman, ținea în mână 
un pistol, 

— Acum câteva săptămâni, zise Sandman sever, un vizitiu al clubu- 
lui ăstuia a luat o cameristă de la locuinţa contesei de Avebury, din 
Strada Mount. Tu ai fost acela? 

Mackenson înghiţi în sec, apoi înclină foarte lent din cap. 

— Şi unde ai dus-o? întrebă Sandman. 

Mackeson înghiţi iar şi tresări la auzul zgomotului aspru al cocoşu- 
lui tras la pistolul lui Sandman. 

- Nether Cross, zise el grăbit. 

— Unde vine Nether Cross? 

~ Pe drumul vechi, zise vizitiul prudent. Șapte sau opt ore de mers. 
Aproape de coastă, domnule, pe drumul spre Kent. 

- Şi cine locuieşte acolo, în Nether Cross? întrebă Sandman. 
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- Lordul John de Sully Pearce-Tarrant, răspunse Berrigan în locul 
viziliului. Viconte de Hurstwood, conte de Keymer, baron de High- 
brook, lord de Dumnezeu mai ştie ce, moștenitorul ducatului Ripon şi 
cunoscut, de asemenea, domnule căpitan, ca marchizul de Skavadale. 

În fine, Sandman avea răspunsul, 


Trăsura huruia pe străzile de la sud de Tamisa. Cele două felinare erau 
aprinse, dar aruncau o licărire slabă, care nu lumina câtuși de puţin 
drumul, astfel încât, când ajunseră pe culmea lui Soothers Hill, de 
unde drumul care traversa Blackheath se întindea impenetrabil şi ne- 
gru înaintea lor, se opriră. Caii fură scoşi pe iarbă, cei doi prizonieri 
fură încuiaţi în trăsură cu hăţurile înfășurate bine de jur împrejurul ve- 
hiculului, iar geamurile fură înţepenite cu pene de lemn. 

Fusese ideea lui Berrigan să ia trăsura Clubului Serafirnilor. La în- 
ceput, Sandman refuzase, motivând că aranjase să o ia cu împrumut 
pe cea a lordului Alexander şi că se îndoia că are dreptul legal să re- 
chiziţioneze una din trăsurile clubului, dar Berrigan înlăturase astfel de 
scrupule. 

- Oricum trebuie să-l iei pe Mackeson, fiindcă el ştie drumul până 
la Nether Cross, așa că poți foarte bine să iei şi vehiculul pe care ştie să 
îl mânuiască. Și, după tot răul pe care l-au făcut nemernicii, mă îndo- 
iesc că Cel de Sus sau vreun muritor are să îţi reproşeze faptul că ai 
împrumutat răsura. 

Billy, ajutorul de grăjdar, trebuia împiedicat să spună şi altora că 
Sandman întrebase de Meg, astfel încât trebuia și el luat prizonier. 

Acum, Sandman şi tovarășii lui erau nevoiţi să aștepte să se lumine- 
ze. Berrigan o duse pe Sally la o tavernă, plăti o cameră și rămase cu 
ea, în timp ce Sandman păzea trăsura. Abia după ce ceasurile bătuse- 
ră de două, Berrigan se întrupă din întuneric. 

- Poţi să (e culci, sugeră el, şi stau eu de sanlinelă. 

-— Imediat, zise Sandman, aşezat pe iarbă, cu spatele rezernat de o 
roată şi cu capul dat pe spate, pentru a vedea stelele. Îţi aduci aminte 
marșurile din Spania? întrebă el. Stelele străluceau atât de tare, că-ţi 
venea să crezi că poți să-ntinzi mâna și să le iei de pe cer. 

- Îmi aduc aminte de focurile de tabără, spuse Berrigan, dealuri şi 
văi de foc. Se răsuci cu faţa către vest. Cam ca aici. 

Sandman întoarse capul și văzu Londra întinzându-se la picioarele 
lor ca o pătură de foc, înceţoşată de fumul roșiatic. Simţea mirosul fu- 
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mului de cărbune din marele oraș care își întindea luminile pâcloase 
până la orizontul dinspre apus. 

- Mi-e dor de Spania, recunoscu el. 

- La început a fost ciudat, zise Berrigan, dar mi-a plăcut. Ştiaţi 
limba? 

- Da. 

Sergentul îi întinse lui Sandman o ploscă de piatră. 

- Brandy, îi explică el. Mă gândeam - continuă el - că, dacă mă 
duc să cumpăr țigările alea de foi, o să am nevoie de cineva care să ştie 
limba. Dumneata şi cu mine? Am putea merge acolo împreună, am 
putea lucra împreună. 

— Mi-ar plăcea, spuse Sandman. 

- Trebuie să se poată scoate bani de-aici, spuse Berrigan. În Spania 
le cumpăram pe mai nimic, iar aici costă o avere, asta dacă le poţi ob- 
ţine. 

- Cred că ai dreptate, spuse Sandman. 

Zâmbi la gândul că, până la urmă, era posibil să aibă o slujbă. Ber- 
rigan şi Sandman, Cornercianţi de Ţigări Fine? Tatălui lui Eleanor îi 
plăceau țigările bune de foi şi plătea bine pentru ele, atât de bine, încât 
poate banii aceştia îl puteau convinge pe sir Henry că fiica sa nu se 
mărită cu un sărăntoc. Poate lady Forrest nu avea să creadă niciodată 
că Sandman era un soţ potrivit pentru Eleanor, dar Sandman credea 
că Eleanor şi tatăl ei puteau avea câștig de cauză. El şi Berrigan vor 
avea nevoie de bani şi cine era mai potrivit decât sir Henry pentru a le 
acorda un împrumut? Vor trebui să străbată Spania, să închirieze spa- 
țiu pe navele de transport și un magazin într-o zonă elegantă a Lon- 
drei, dar putea să iasă bine. Era sigur. 

- Ideea e strălucită, sergent, spuse el. 

- Şi o punem în practică după ce termină aici? 

- De ce nu? Da. 

Întinse mâna şi Berrigan i-o strânse. 

— Noi, vechii soldaţi, trebuie să rămânem uniţi, spuse Berrigan, pen: 
tru că am fost daţi naibii, căpitane. l-am gonit pe [ranţuji prin jumăta- 
te de Europă şi pe urmă ne-am întors acasă şi nimănui din cei de-aici 
nu i-a păsat. 

Făcu o pauză, meditând. 

- La Clubul Serafimilor nici nu te angajează dacă ai fost ostaș sau 
marinar. 
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Sandman bău din sticlă. 

— Dar pe tine te-au angajat. 

- Le-a plăcut să aibă un soldat de pază la intrare. Se simțeau în si- 
guranță cu mine acolo. Şi puteau să-mi dea ordine. Fă aia, Berrigan, i% 
ailaltă. Sergentul scoase un mormăit de mulţumire când Sandman îi 
trecu plosca. În cea mai mare parte a timpului, nu era nimic rău. Dar, 
din când în când, mai voiau și altceva. 

Tăcu, iar Sandman păstră liniștea. După o vreme, reluă. 

-O dată a fost un tip care voia să-i dea pe Serafimi în judecată şi 
i-am administrat o lecție. Și fetele, bineînțeles, le plăteam. 

- Ce fel de fete? 

- Obişnuite, căpitane, [ete pe care le vedeau pe stradă și le alrăgeau 
atenţia. Erau răpite, violate şi plătite. 

-Şi toţi membrii [ăceau asta? 

- Unii erau mai răi, alții nu așa răi. Întotdeauna sunt o adunătură 
gata de orice. lar unul sau doi dintre ei sunt mai deştepţi. De-aia m-am 
mirat că Skavadale a omorât-o pe contesă. El nu e rău. Are un băț în- 
fipt în fund şi i se pare că miroase a violete, dar nu e un om rău. 

— Eu speram să fie lordul Robin, recunoscu Sandman. Dar Skava- 
dale are mai mult de pierdut, explică el. E logodit cu o fată foarte bo- 
gală. Bănuiesc că s-a culcat cu contesa de Avebury, care avea urâtul 
obicei al şantajului. Skavadale poate e relativ sărac, dar pariez că lot 
mai putea strânge o mie de lire, pentru ca viitoarea mireasă să nu pri- 
mească o scrisoare din partea contesei. 

— Drept care a omorât-o? întrebă Berrigan. 

- Drept care a omorât-o, spuse Sandman. Bietul Corday picta la ta- 
bloul lui când a venit Skavadale în vizită. A urcat pe scara de serviciu, 
privată, iar Corday a fost scos în grabă când contesa și-a dat seama că 
i-a venit unul din amanți. 

Sandman era sigur că aşa se petrecuseră lucrurile. Berrigan mai bău 
o gură, apoi îi trecu plosca. 

— Și așa, camerista Meeg îl duce pe pidosnic jos, spuse el, și îl dă afa- 
ră pe uşă, pe urmă se întoarce sus şi găseşte... ce? Pe contesă moartă? 

-= Probabil. Sau pe moarte, şi pe marchizul de Skavadale la [aţa lo- 
cului. Poate Skavadale a venit să o roage pe contesă să renunțe la pre- 
tenții și contesa, lacomă de bani, i-a râs în nas. Într-un [el sau altul, l-a 
făcut să vadă negru în faţa ochilor de furie. Poate cuțitul se afla în ca- 
meră, poate un cuţit pentru fructe, pe care Skavadale l-a înşfăcat şi l-a 
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înfipt în ea şi după aceea, când ea era pe moarte, a pus cuțitul pentru 
vopsele al lui Corday într-una din răni. Şi atunci s-a întors Meg. Sau 
poate Meg a auzit cearta şi a așteptat în [aţa uşii până a ieşit Skava- 
dale. 

— Dar de ce n-a omorât-o şi pe Meg? întrebă sergentul. 

- Pentru că Meg nu e un pericol pentru el, improviză Sandman. 
Contesa îi punea în primejdie logodna cu o fată care ar putea să achi- 
te ipotecile pe loate domeniile lui. Contesa l-ar fi putut arunca în stra- 
dă, de aceea a omorâl-o, dar pe cameristă nu a ucis-o, pentru că nu era 
o ameninţare. 

-= Și ce fac ei cu Meg? 

— Poale i-au găsit o casă, sugeră Sandman, un loc confortabil, ca să 
nu dea la iveală ceea ce știe. Poate acum ea e şantajistul şi, dacă are 
minte, nu cere prea mult, motiv pentru care nu au nimic împotrivă să 
o lase în viaţă. 

— Dar dacă îl şantajează, spuse Berrigan, atunci nici nouă n-o să ne 
spună adevărul. Î are la mână pe Skavadale, aşa-i? Ce motiv are să-i 
scape pielea unui amărât de pidosnic? 

- Pentru că noi vom apela la ce e mai bun în ea, spuse Sandman. 

Berrigan râse acru. 

- A, atunci s-a rezolvat tot! 

- Cu tine a mers, sergent, sublinie Sandman blând. 

— Asta din cauza lui Sally, să ştiţi. 

- Ei bine, zise Sandman, cred că eşti un om norocos. Ca şi mine. 
Dar eu sunt și ostenit. 

Se strecură sub trăsură, dând cu capul de osia din față. Sub trăsură, 
iarba era uscată şi vântul foșnea prin copacii din apropiere. Sandman 
îşi aminti de sutele de nopți dormite la lumina stelelor și apoi, tocmai 
când hotărâse ca n-are să mai adoarmă niciodată, adormi. 


9 


is-de dimineaţă a doua zi, Sally le aduse un coş cu şuncă, ouă fier- 
te tari, pâine şi o ploscă de ceai rece, mic dejun pe care îl împăr- 
ţiră cu cei doi prizonieri. 
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- E vremea să ne pregătim, spuse Sandman privind în sus, la cerul 
care se lumina. 

O pâclă subțire se întindea peste ținut, în timp ce caii erau adăpaţi 
la un jgheab de piatră. După ce Mackeson și Billy terminară de înhă- 
mat caii, Sandman îl puse pe tânăr să îşi dea jos pantofii şi cureaua. 
Fără pantofi şi cu pantalonii în vine, avea să-i vină greu să fugă. San- 
dman și Sally se suiră în trăsură, alături de stingheritul Billy. Berrigan 
şi Mackeson urcară pe capră şi apoi, cu o smucitură, porniră hurdu- 
căindu-se peste pajiște şi ieșiră în drum. 

O luară spre sud, trecând pe lângă câmpuri cu hamei, livezi şi do- 
menii întinse. Pe la prânz, Sandman adormi [ără să vrea şi se Lrezi 
brusc când trăsura se înclină într-un şleau. Clipi şi o văzu pe Sally, care 
îi luase pistolul, țintuindu-l cu privirea pe Billy, speriat de moarte. 

— Poți să dormi liniştit, căpilane, îi spuse ea. N-a mai încercat nimic 
după ce i-am spus cine e frate-meu. 

— Aseară m-am gândi! că o să ne întâlnim cu el. 

— Nu lucrează decât pe drumurile de la nord și vest, spuse Sally, 
înapoindu-i pistolul. Crezi că se poate ca un om să fie răufăcător şi pe 
urmă să se îndrepte? 

Sandman bănui că întrebarea nu se referea la [ratele ei, ci la Berri- 
gan. Ca slujitor al Clubului Seralimilor, cu siguranţă îşi avusese partea 
lui de fărădelegi. 

- Sigur că se poate, spuse el. 

~ Nu se întâmplă prea multora, pară Sally, cerând să fie convinsă. 

- Poate fratele dumitale o să se cuminţească atunci când va cunoaş- 
le o femeie potrivită pentru el, sugeră Sandman. Se întâmplă multor 
bărbaţi. Nici nu pot să-ţi spun câţi dintre ostașii mei au fost niște ade- 
vărate belele, complet nebuni şi pe urmă au cunoscut cine ştie ce [ată 
prin Spania şi, într-o săptămână, erau soldaţi model. Nu cred că ai a te 
teme de nimic mai rău, Sally, adăugă el zâmbind. 

Ea îi întoarse zâmbetul, 

- Te pricepi la oameni, căpitane? 

— Da, Sally, mă pricep. 

Dat fiind că nu puteau schimba caii, Mackeson îi mâna la pas, ceea 
ce însemna că înaintau încet, iar călătoria era și mai lentă din cauza 
drumului prost şi a faptului că trebuiau să iasă de pe el ori de câte ori 
se auzea conul anunțând că, din spatele lor, venea o diligență sau un 
poştalion. Sandman le invidia pentru viteză, îngrijorat din pricina tim- 
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pului. Apoi îşi spuse că era abia sâmbătă şi, dacă Meg se ascundea în- 
tr-adevăr la Nether Cross, puteau [i înapoi la Londra până duminică 
seară și că asta îi lăsa timp suficient să îl găsească pe lordul Sidmouth 
şi să obțină graţierea lui Corday. Nu conta prea mult pe eforturile înăl- 
țimii sale. Dacă ar fi lost după el, s-ar fi lipsit de toți guvernanţii. 

Înainte de prânz, schimbă locurile cu Berrigan, iar Mackeson băgă 
trăsura pe nişte drumuri încă şi mai înguste, pe sub copaci grei de frun- 
zişul verii, astfel că e) şi Sandman trebuiau să se aplece mereu pe sub 
crengi. Se opriră la un vad ca să lase caii să se adape, apoi Mackeson 
plesni din limbă și trăsura urcă printre câmpuri unde bărbaţi și femei 
culegeau recolta cu seceri. Pe la prânz, opriră în apropierea unei taver- 
ne şi Sandman cumpără bere, pâine şi brânză, pe care le băură și le 
mâncară în limp ce trăsura parcurgea scârțâind ultimii kilometri. Tre- 
cură printr-un sat unde câţiva bărbaţi jucau cricket pe pajiște. Apoi 
Makeson, cu o îndemânare nonşalantă, mână caii printre două ziduri 
de cărămidă și mai departe, pe un drumeag îngust, care urca abrupt 
printre păduri dese de stejar. 

- Nu mai avem mult, zise el. 

— Văd că ii minte bine drumul, spuse Sandman. 

Călătoria fusese întortocheată și se întrebase dacă nu cumva Mac- 
kensen încerca să îi rătăcească, dar, la ultima răspântie, văzuse un 
semn care arăta direcţia spre Nether Cross. 

~- L-am făcut de vreo şase ori cu înălțimea sa, spuse Mackeson. 

Smuci scurt frâiele cailor din față, iar aceştia cotiră scurt către o 
poartă înaltă, montată între stâlpi mari de piatră. Sandman deschise 
poarta, zăvorâtă, dar nu încuiată, şi o închise la loc în urma trăsurii. Se 
sui la loc pe capră și Mackeson mână caii la pas pe aleea lungă care se 
unduia printr-un parc cu căprioare până la un podeţ; acolo, printre tu- 
fele netunse de merişor ale unei grădini neîngrijite, se înălța o casă în 
stil elisabetan, mică și de o frumusețe desăvârșită, cu grinzi negre de 
lemn, pereți văruiţi în alb și coșuri de fum din cărămidă. 

— Cross Hall i se spune, îi inlormă Mackeson. Au căpălat-o prin că- 
sătorie cândva, pe vremuri, așa am auzit. 

— Asta da zestre, spuse Sandman cu invidie, căci casa arăta fără cu- 
sur în lumina soarelui de după-amiază. 

Trăsura opri şi Sandman sări de pe capră, scrâşnind în timp ce toa- 
tă greutatea i se lăsa pe glezna rănită. Îi spuse lui Berrigan să aștepte, 
asigurându-se că Mackeson nu întoarce trăsura în loc, dând bice cailor. 
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Dătu tare la uşă. Nu avea nici un drept să se alle acolo, îşi spuse şi 
se căulă în buzunarul redingotei după scrisoarea de împuternicire de 
la Ministerul Afacerilor Interne. Mai bătu o dată și cu un pas înapoi, 
să vadă dacă îl priveşte cineva de la vreo fereastră. Marchiza era aco- 
perită cu iederă și printre frunzele de deasupra ușii se întrezărea un 
blazon încrustat în zidărie. Cinci scoici pe un scul. Nu se arătă nimeni, 
dar ușa se deschise și un bărbat bătrân şi slab îl privi mirat, apoi se uită 
la trăsura cu însemnele Clubului Serafmilor. 

- Nu aşteptam musafiri astăzi, spuse el, vizibil mirat. 

— Am venit după Meg, replică Sandman la inspirație. 

Bărbatul, servitor după îmbrăcăminte, recunoscuse evident irăsura. 
Sandman nădăjduia că va presupune că fusese trimisă de marchiz. 

- Nu mi-a spus nimeni că trebuie să plece undeva, zise el bănuitor. 
Şi cine ziceai că eşti? 

Era un bărbat înall, cu părul neîngrijit. 

- Ți-am spus, am venit după Meg. Sergentul Berrigan și cu mine. 

- Sergent? repetă el alarmat. Ai adus un avocat? 

-E de la club, zise Sandman, simțind cum conversaţia alunecă spre 
o incomprehensibilitate reciprocă. Înălțimea sa are nevoie de ea la 
Londra. 

— Atunci mă duc s-o aduc, 

Şi, până să apuce Sandman să reacționeze, trânti uşa şi trase zăvoa- 
rele. Sandman auzi un clopot sunând înăuntru şi înțelese că sunetul 
grăbit trebuia să [ie un semnal pentru Meg, Înjură. 

- Da: ştiu c-am pornit cu dreptul, zise Berrigan sarcastic. 

- Dar lemeia se află aici, iar el a zis că o aduce. 

- Oare? 

Sandman clătină din cap. 

- Mai degrabă o ascunde. Ceea ce înseamnă că va trebui să o cău- 
tăm. 
Duseră trăsura în spate, la grajduri, unde găsiră o cameră pentru 
harnaşamente cu o ușă solidă şi fără geamuri şi unde îi închiseră pe 
Mackeson şi pe ajutorul de grăjdar, lăsând caii afară, în curte, înhămați 
la trăsură. 

- O să ne ocupăm de ei mai târziu, declară Sandman. 

-O să strângem şi ouăle tot atunci, râse Berrigan. 

Curtea grajdurilor fusese cedată găinilor, care erau cu sutele, cele 
mai multe căutând boabe azvârlite printre dalele împânzite cu bu- 
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ruieni şi albe de găinaţ. Sandman porni înaintea lui Berrigan şi a lui 
Sally către intrarea din spate a casei. Toate uşile erau închise, dar găsi 
o lereastră care nu fusese zăvorâtă bine şi o zgâlţâi până se deschise şi 
o putu escalada, pătrunzând într-un mic salon, cu mobilă acoperită cu 
cearşafuri. Berrigan îl urmă. 

- Rămâi afară, o avertiză Sandman pe Sally. S-ar putea să iasă cu 
bătaie. 

Ea îl aprobă dând din cap, dar o clipă mai târziu se cățără pe Te- 
reastră. 

- Vin şi eu, insistă ea. Nu pot să sufăr găinile. 

— Se prea poale ca [ala să fi ieșit de-aici până acum, zise Berrigan 

— Se poate, fu de acord Sandman, care însă era de părere că [ata se 
ascundea undeva, în casă. Hai s-o căutăm, totuși. 

Deschise o uşă care dădea pe un coridor lung, cu lambriuri. Casa 
era tăcută. Sandman deschise uşile şi văzu cearşalurile aruncate peste 
mobilă. În hol, la piciorul scării frumoase, era un stâlp de susţinere 
sculptat cu migală. Sandman aruncă o privire prin camerele de la etaj, 
în limp ce trecea pe lângă ele, apoi se îndreptă spre partea din spate a 
casei. 

- Aici nu stă nimeni, decât găinile! spuse Sally pe când descope- 
reau alte camere goale. 

Brusc, la capătul coridorului se deschise o ușă. În prag stătea bărba- 
tul înalt şi slab, cu un retevei în mâna dreaptă. 

- Fata pe care o căutaţi nu e aici, spuse el. 

Ridică reteveiul pe jumătate în timp ce Sandman se apropia de el, 
apoi îl lăsă jos şi se dădu la o parte. Sandman trecu pe lângă el şi intră 
într-o bucătărie. O femeie, probabil nevasta bărbatului slab, stătea la o 
masă lungă, frământând cocă într-un castron mare de porțelan. 

- Cine eşti? îl întrebă Sandman pe bărbat. 

- Majordomul casei, spuse omul şi făcu semn din cap spre femeie. 
Iar nevaslă-mea e menajera. 

- N-aveţi ce căula aici, se răsti femeia. Sunteţi într-o casă particula: 
ră! Aşa că dispăreţi până nu vă arestează. 

- Cine să mă aresteze? întrebă Sandman. 

— Am trimis după ajutoare, zise femeia sfidător. 

— Dar vin din partea ministrului de Interne, spuse apăsat Sandman. 
Am împuternicire şi, dacă nu vreţi să dați de necaz, vă propun să-mi 
spuneţi unde e [ata. 
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Bărbatul îşi privi îngrijorat nevasta, care nu se arătă impresionată 
de spusele lui Sandman. 

- N-ai nici un drept să te afli aici, domnule, spuse ea, aşa că-ţi pro- 
pun s-o întinzi. 

Sandman n-o băgă în seamă. 

- Tu termină de căutat aici jos, sergent, îi spuse el lui Berrigan, iar 
eu caut sus. 

Simţea că majordomul şi soţia lui nu-i spuneau adevărul. Majordo- 
mul ar fi trebuit să aibă aceeași atitudine sfidătoare ca şi ea, dar el se 
purta ca un om care are ceva de ascuns, iar Sandman urcă grăbit sca- 
ra, ca să alle ce. 

Camerele de la etaj păreau la [el de goale ca și cele de jos, dar 
apoi, chiar la capătul coridorului, lângă scara îngustă care ducea în 
pod, Sandman se trezi într-un dormitor care era clar locuit. Un pat 
frumos, cu baldachin, era acoperit cu așternuturi şi pături mototolite, 
Pe un scaun erau aruncate niște straie femeiești. Camera lui Meg, îşi 
spuse Sandman, simțind că aceasta tocmai o părăsise. Se întoarse la 
ușă şi se uită afară, pe coridor, fără să vadă nimic, în afara firelor de 
praf ce pluteau în razele soarelui de după-amiază în locurile unde lä- 
sase ușile deschise. 

Şi, acolo unde lumina soarelui cădea pe podelele inegale, îşi văzu 
propriile urme lăsate în praf și se întoarse, mergând încet, de-a lungul 
coridorului, iar în dormitorul cel mai mare, aflat în capul scării fru- 
moase, unde era un cămin mare de piatră pe care stătea încrustat un 
blazon cu șase ciocane, văzu urme în pral. Cineva fusese în cameră de 
curând şi urmele duceau până la căminul de piatră, apoi la fereastra 
cea mai apropiată de cămin, dar nu se mai întorceau către ușă. Sand- 
man se încruntă. Nu putea deschide fereastra, a cărei ramă de fier era 
înţepenită de rugină. Deci Meg nu fugise pe fereastră. Fir-ar să fie, aici 
trebuie să [ie! îşi spuse el. 

Dintr-un impuls, se duse la cămin, se aplecă şi se uită în sus pe coș, 
dar în hornul înnegril, din ce în ce mai îngust, nu se ascundea nimeni. 

Sunetul pașilor pe scări îl fcu să se ridice, punând mâna pe pistol, 
dar în pragul ușii îşi făcură apariţia Berrigan şi Sally. 

— Nu-i aici, spuse Berrigan dezgustat. 

Sandman rămăsese cu privirile ațintite asupra căminului. Şase cio- 
cane pe un scul - de ce casa avea un blazon pe dinăuntru şi scutul cu 
cinci scoici afară? Îi veni în minte o melodie, o melodie şi câteva cu- 
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vinte amintite pe jurnătate, pe care le auzise cântate ultima dată lângă 
un foc de tabără, în Spania. 

— „În dau un O“, rosti el. 

Sally îl privi de parcă înnebunise. 

— „Şapte pentru cele șapte stele de pe cer - continuă Sandman, şase 
pentru cei şase mândri călători.“ 

- „Cinci pentru însemnele de la uşă“, completă Berrigan cu versul 
următor. 

- Şi aici avem cinci scoici încrustate deasupra uşii de la intrare, zise 
Sandman, dintr-odată conştient că s-ar putea să fie ascultat. 

Cuvintele cântecului erau, în cea mai mare parte, de neînțeles, dar 
ştia ce înseamnă cele cinci scoici de la ușă. Învăţase la şcoală că, acolo 
unde deasupra uşii sau pe [rontonul unei case erau înfăţişate cinci 
scoici, era un semn că în casă locuiau catolici. Ele fuseseră puse acolo 
în timpul persecuțiilor poruncite de regina Elisabela, când orice preot 
catolic din Anglia risca să fie întemnițat, torturat şi omorât; cu toate 
aceslea, existaseră oameni care nu putuseră trăi fără alinarea pe care 
le-o oferea credinţa lor și care își însemnaseră casele, pentru ca toți co- 
religionarii să ştie că acolo găseau adăpost. Dar oamenii reginei cunoş- 
teau sensul celor cinci scoici la fel de bine ca orice catolic și de aceea, 
dacă avea în casă un preot, proprietarul construia şi un bârlog în care 
acesta să poată fi meşteșugi! ascuns. 

- Vreau nişte surcele, spuse Sandman încet. Surcele, lemne de loc, 
un amnar și vedeţi dacă găsiţi un cazan mare prin bucătărie. 

Berrigan şi Sally se întoarseră jos. Sandman ciocăni în lambriurile 
care acopereau pereţii de o parte şi de alta a căminului, dar nici unul nu 
suna a gol. Peretele pe care era fereastra şi cel dinspre coridor păreau 
prea subțiri, de aceea trebuia să fie cel cu căminul sau cel opus, unde se 
găsea un dulap adânc, dar Sandman nu reuşi să descopere nimic. Aces- 
ta era și rostul bârlogului preotului, să fie aproape cu neputinţă de găsit 

— Cântăreşte o tonă, se văilă Berrigan intrând clătinându-se în ca- 
meră şi lăsând să-i cadă din braţe un cazan enorm. 

Sally venea în urma lui, cu un braţ de lemne pentru foc. 

— Ce faci? întrebă ea. 

-O să dăm loc la casă, zise Sandman, destul de tare ca să poală îi 
auzit la două camere depărtare, şi duse cazanul în faţa căminului. E ne- 
folosită şi acoperişul s-a stricat. E mai ieflin să-i dăm [oc şi s-o ştergem 
de pe fața pământului. 
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Puse surcelele pe fundul cazanului, făcu scânteie cu amnarul şi su- 
fa asupra bucăţilor de pânză arsă până obținu o flacără, pe care o puse 
la surcele. Alimentă flacăra timp de câteva secunde, până când lemnul 
începu să trosnească, după care aşeză deasupra câteva bucăţi de lemn 
de loc. 

Dură puţin până să ia foc bucăţile mai mari, dar, de-acum, cazanul 
scotea nori groși de [um şi, pentru că era așezat în [aţa căminului şi nu 
în cămin, aproape nici un pic de [um nu se ducea în sus, pe coș. San- 
dman își propusese să o convingă pe Meg să iasă din ascunzătoare, 
afumând-o. ÎI trimise pe Berrigan de strajă în fața ușii dormitorului, iar 
el și Sally rămaseră înăuntru, cu ușa închisă. Fumul îi îneca, de aceea 
Sally se chirci lângă pat. Lui Sandman îi lăcrimau ochii şi gâtul îl ustu- 
ra, dar mai puse o bucală de lemn pe foc. 

Se aplecă aproape de podea, unde fumul era mai subțire, nădăj- 
duind că acesta se infiltra în străvechea ascunzătoare, înlricoşând-o pe 
cameristă. Sally îşi acoperi gura cu un cearşal, iar Sandman pricepu că 
nu aveau să mai reziste mult, dar tocmai atunci se auziră un scârțâii, 
un țipăt şi un trosnet, şi el văzu o întreagă porțiune cu lambriuri des- 
chizându-se ca o uşă, doar că nu era pe partea cu căminul, ci între fe- 
restre, unde crezuse că peretele era prea subțire pentru un bârlog al 
preotului. Trăgându-şi mânecile în jos peste mâini, împinse cazanul 
sub coș, în timp ce Sally o prindea de mână pe femeia îngrozită care, 
țipând, încerca să se extragă din pasajul îngust, în trepte, care cobora 
din spatele lambriurilor dislocate. 

- Nu-i nimic! spuse Sally, conducând-o pe Meg către ușă. 

Sandman le urmă pe palierul larg, unde inhală două guri mari de 
aer curat şi răcoros, apoi se uită în ochii cu pleoape roșii ai lui Meg. Se 
gândi că Charles Corday era un artist excelent, căci tânăra era, într-a- 
devăr, monstruos de urâtă, ba chiar cu o expresie de răulate pe chip. 

Şi chiar atunci, pe coridor se trase un foc de pușcă. 

Sally ţipă, în timp ce Sandman o împingea în jos, la adăpost. Sim- 
tind şansa unei evadări, Meg o luă la fugă către scări, dar Berrigan o 
interceptă. Sandman sări peste ea ca să se apropie şchiopătând de ba- 
lustradă, unde văzu că menajera cea acră trăsese un foc cu o armă de 
vânătoare uşoară în susul scării. Dar, ca mulți recruți neinstruiţi, închi- 
sese ochii când apăsase pe trăgaci şi trăsese prea sus, astfel că alicele 
trecuseră peste capul lui Sandman. În spatele ei erau cinci-şase bărbați, 
probabil arendași veniți să apere proprietatea ducelui de Ripon, con- 
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duși de un uriaş înalt şi blond, înarmat cu o muschetă. Restul aveau re- 
teveie și coase. 

— N-aveli ce căula aici! zbieră menajera la el. 

— Avem tot dreptul să ne aflăm aici, minţi Sandman. Guvernul ne-a 
cerut să anchetăm o crimă. 

Păstră un ton calm şi scoase din buzunar scrisoarea ministrului de 
Interne care, în realitate, nu îi garanta absolut nici un drept. Cobori 
scara încet, rămânând cu ochii pe omul înarmat. I se părea vag cunos- 
cut şi se întrebă dacă n-o fi fost în armată. Muscheta era cu siguranță o 
veche muschetă militară, dar curățată și încărcată, iar tânărul înalt și 
musculos o ţinea cu mâini sigure. 

- Am aici împuternicirea de la ministrul de Interne, spuse Sand- 
man, Îluturând scrisoarea, cu pecetea ei impresionantă. Vrea cineva să 
citească scrisoarea înălţimii sale? 

Întinse bucata de hârtie, știind că menţionarea „înălţimii sale“ avea 
să îi mai tempereze. 

Cel care ținea muscheta se încruntă la Sandman și cobori ţeava 
armei. 

- Sunteţi cumva căpitanul Sandman? 

- Da, spuse Sandman, înclinând din cap. 

— Fir-ar să fie, v-am văzut luându-ne două'ş'şase de ture la Turn- 
bridge Wells! spuse omul, care între timp lăsase jos cocoșul muschetei 
şi acum îi zâmbea larg lui Sandman. Anv’ trecut, cum s-ar zice, jucam 
pentru Kent. 

Şi, ca prin minune, numele uriașului îi veni brusc în minte. 

- Domnul Wainwright nu-i așa? 

- Ben Wainwright, domnule, spuse omul, trăgându-se de moţul de 
păr de pe frunte. 

- Ai trimis o minge tocmai peste căpiţa de fân, dacă îmi amintesc 
bine, spuse Sandman. Era să ne baţi de unul singur. 

— N-am fost pe măsura dumneavoastră, domnule, nici pe departe. 

Toţi cei care erau cu el începuseră să zâmbească. Nu mai conta că 
Sandman intrase ilegal în casă, căci era jucător de cricket, şi încă unul 
celebru. 

-= Acum, aş vrea să stau de vorbă cu această domnişoară. Poate e 
vreo tavernă unde putem face asta? 

Sandman ştia că era mai bine să o scoată pe Meg de pe domeniul 
ducelui de Ripon, înainte ca cineva cu cunoștințe juridice minime să îl 
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acuze de încâlcarea proprietăţii şi să îi explice lui Meg că nu era obli- 
gată să stea de vorbă cu ei. 

Confruntarea luase siârșit. Wainwright îi asigură că la Castle and 
Bell era foarte bine, iar Sandman îndrăzni să spere că totul avea să 
meargă ca pe roate. Doar o conversaţie, apoi drumul rapid înapoi 
până la Londra şi avea să se facă dreptate. 


Meg era acrită, bosumiflată și furioasă. îi displăcea amestecul lui Sand- 
man în viaţa ei și, o vreme, aşezată în grădina din spate de la Castle 
and Bell, refuză până şi să stea de vorbă cu el. 

Rărnase cu privirea aţintită în depărtare, bău un pahar de gin, mai 
ceru unul pe un ton plângăcios și apoi insistă să fie dusă înapoi la 
Cross Hall. 

— Puii are nevoie de grijă, se răsti ea. 

-= Găinile? se miră Sandman. 

- M-a lăsat să am grijă de pui, spuse ea sfidător. 

Sally ieşi din tavernă. 

- Vine cârciumarul cu carafele, anunţă ea. 

Alungă cu mâna o viespe sâcâitoare, izgonind-o către Meg, care 
scoase un țipăt uşor şi, când insecta nu se arătă dispusă să o lase în 
pace, începu să plângă de frică. 

~ La ce dracu' plângi? o întrebă Sally. N-ai nici un motiv să boceşti. 
Tu stai și boierești aici, iar pe bietul pidosnic îl așteaptă șireangul, 

Cârciurnarul aduse o tavă plină cu carafe, pahare şi căni. Sandman 
turnă bere într-o cană mare. 

-= Nu vrei să-i duci asta sergentului? îi spuse el lui Sally. Eu o să stau 
de vorbă cu Meg. 

Berrigan adăpa caii la baltă. Sally luă cana, iar Sandman îi oferi lui 
Meg încă un pahar cu gin, pe care ea i-l smulse din mână. 

— Ai ţinut la contesă, nu-i așa? o întrebă el. 

- Nu-ţi spun nimic, zise camerista. Nimic. 

Goli paharul şi se întinse după carafă. Sandman o apucă înaintea ei. 

- Cum le cheamă? întrebă el, apoi turnă o parte din gin în iarbă, 
iar Meg îngheţă şi îşi înloarse privirea. O să te duc la Londra, conti- 
nuă Sandman, și poți să ajungi acolo în două leluri. Poţi să te porți fru- 
mos, caz în care te vei bucura de tot confortul, sau poţi să continui să 
fii îndărătnică, dar atunci te duc direct la închisoare. 

— Nu poți să faci asta! ripostă ea. 


414 | Bernard Cornwell 


- Ba pot să fac orice îmi trece prin minte! se răsti Sandman cu o fu- 
rie neașteptată. Ascunzi mărturii într-un caz de crimă. 

Fata îl ţintui cu o privire mânioasă, apoi săltă din umeri. 

- Mă cheamă Hargood, zise ea posomorâtă. Margaret Hargood. 

Sandman îi mai turnă un pahar de gin. 

- Ministrul de Interne mi-a dat ordin să anchetez uciderea contesei 
de Avebury, domnişoară Hargood, pentru că se teme că este pe cale 
de a fi comisă o mare nedreptate. 

Ziua în care vicontele Sidmouth să se îngrijoreze din pricina unei 
nedreptăţi făcute unui membru al clasei de jos, reflectă Sandman, avea 
să [ie probabil aceeaşi în care soarele avea să răsară la apus, dar aces- 
ta era un lucru pe care nu îl putea recunoaște. 

- Cred, continuă el, că nu Charles Corday ţi-a omorât stăpâna. Şi 
suntem de părere că dumneata poţi confirma. 

— Nu ştiu nimic, spuse ea, nimic despre nici o crimă. 

Se uită sfidător la Sandman, cu ochi precum cremenea. Sandman 
oltă. 

- Vrei ca un om nevinovat să-şi piardă viața? 

Fata nu răspunse. 

- Crezi că marchizul are să te apere? insistă el. Mă mir că încă nu 
te-a omorât. 

Aşa, cel puțin, obținu o reacţie. 

- Habar n-ai de nici unele, așa-i? îi spuse ea cu dispreț. 

-= O să-ţi spun ce ştiu, zise Sandman, a cărui furie se apropia de pra- 
gul violenţei. Știu că poți să scapi un nevinovat de la spânzurătoare şi 
mai ştiu că nu vrei s-o faci, ceea ce [ace din dumneata complice la cri- 
mă, domnişoară, lucru pentru care poți să atârni la rândul dumitale în 
ștreang. 

Aşteptă, dar, cum [ata nu îi răspunse, înţelese că dăduse greş. Dacă 
ea refuza să vorbească, atunci Corday nu putea fi salvat. 

Voia să o ducă pe Meg la Londra cât mai curând, dar, după păre- 
rea lui Mackeson, caii erau prea obosiţi pentru a face drumul. Însem- 
na că vor trebui să își petreacă noaptea în sat. Meg fu urcată în trăsu- 
ră, cu uşile legate şi geamurile înțepenite. Berrigan, Sandman şi Sally 
se culcară pe iarbă, păzindu-i pe Mackeson şi pe Billy, care oricum nu 
mai aveau putere să se opună. 

-Şi acum? îl întrebă Berrigan pe Sandman în noaptea scurtă de 
vară. 
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- L-o ducem ministrului, spuse Sandman mohorât, şi îl lăsăm pe el 
să o convingă. 
N-avea să folosească la nimic, reflectă el, dar ce alternativă mai 
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bia se crăpase de ziuă când poarta mare a închisorii Newgate se 
deschise şi primele componente ale eşalodului fură scoase pe stra- 
da Old Bailey. O parte a gardului care împrejmuia eșafodul terminat 
fu amplasată la jumătatea străzii pentru a opri puţina circulație între 
Ludgate Hill şi Strada Newgate de la ora aceasta matinală a unei zile 
de duminică. William Brown, directorul închisorii, apăru la poartă, 
căscă, îşi aprinse o pipă şi se dădu în lături, să facă loc celor care adu- 
ceau grinzile care formau cadrul pentru platforma eşalodului. 
— Are să fie o zi frumoasă, domnule Pickering, îi spuse el meșterului. 
- Și caldă, domnule. 
— Peste stradă e bere destulă. 
- Mulţumim bunului Dumnezeu pentru asta, replică Pickering. 
Care va să zică, mâine e o zi plină, nu-i așa, domnule? 
- Numai doi, spuse directorul, dar unul din ei e tipul care a ucis-o 
pe contesa de Avebury. Cred că o să atragă lume multă. 
— Şi vremea are să-i îndemne să iasă din casă. 
- Aşa e, dacă rămâne frumoasă, aprobă directorul. 
Bătu pipa să o golească, apoi intră să se schimbe pentru slujba de 
dimineaţă. 


În dimineața aceea de duminică, Sandman era într-o dispoziţie foarte 
proastă. Nu dormise mai deloc, iar văicărelile lui Meg pentru că era 
adusă cu forţa la Londra nu făceau decât să îl enerveze şi mai tare. 
Berrigan şi Sally nu erau nici ei mai veseli, dar aveau destulă minte ca 
să păstreze tăcerea. 

Billy, ajutorul de grăjdar, fu lăsat în urmă, în sat. Nu avea cum să 
ajungă în oraș înaintea trăsurii şi să îi avertizeze pe membrii Clubului 
Serafimilor, de aceea îl puteau abandona liniștiți. 
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- Şi eu cum ajung acasă? se văită el. 

- Pe jos, i-o trânti Sandman. 

Caii erau osteniţi, dar răspunseră destul de vioi biciului lui Macke- 
son şi, pe când soarele urca deasupra copacilor dinspre est, ei mergeau 
deja spre nord în trap susținut. 

Sandman şedea pe capră, împreună cu Berrigan şi Mackeson, lä- 
sând interiorul trăsurii pentru Sally şi Meg. 

— Poate cu o femeie o să vorbească, spusese Sally. 

Trăsura ajunse la un vad, iar Mackeson opri echipajul. În timp ce 
caii se adăpau, Sandman cobori treapta pentru a le lăsa pe Meg şi pe 
Sally să se dezmorţească. O privi întrebător pe Sally, care clătină din 
cap. 

i Căpoasă, îi murmură ea lui Sandman. 

Meg îl țintui cu o privire [ioroasă, apoi se aşeză pe malul râului. 

- Te omor, îi spuse ea lui Sandman, dacă mi-au mâncat vulpile puii. 

- ii mai mult la găini decât la viața unui om nevinovat? 

— N-are decât să atârne în ștreang. 

- La Londra va trebui să mai vorbeşti şi cu alţii, spuse Sandman, 
iar ei n-or să fie blânzi. 

Fata nu-i răspunşe. Sandman ollă. 

- Știu ce s-a întâmplat. Erai în încăpere când Corday o picta pe 
contesă şi a urcat cineva pe scara din dos. L-ai scos în grabă pe Corday 
pe scara din față, până în stradă, pentru că era unul din amanţii conte- 
sei, marchizul de Skavadale. 

Meg se încruntă, păru că e pe punctul de a spune ceva, dar rămase 
cu ochii pierduţi în zare. 

- Și contesa îl şantaja. Așa îşi câştiga banii, n-am dreptate? Iar tu fă- 
ceai codoșlâcurile, nu? 

Meg îşi întoarse ochii mici şi răi către Sandman. 

- Eram codoaşa ei, zevzecule, pentru că avea nevoie de mine. Era 
prea bună, ăsta era cusurul ei. 

— Dar de apărat n-ai apărat-o, nu? i-o întoarse aspru Sandman. Mar- 
chizul a omorât-o, iar tu ai descoperit [apta. L-ai găsit acolo? Poate 
chiar ai văzut crima! De-aia te-a ascuns şi (i-a promis bani. 

Meg aproape că zâmbi. 

- Atunci de ce nu m-a omorât și pe mine acolo, pe loc? întrebă ea, 
privindu-l insistent, sfidător. Dacă a omorât-o pe contesă, ce motiv 
avea să nu omoare servitoarea? Hai, spune-mi! 
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Sandman nu îi putea spune. Era, într-adevăr, singurul lucru pe care 
nu-l putea explica, deși toate celelalte se legau. 

- Căpitane! 

Berrigan, așezat sus pe capra trăsurii, privea spre nord. Sandman se 
întoarse la rândul său spre nord şi pe un deal mic, acoperit cu o pădu- 
re deasă, pe creastă, acolo unde drumul traversa linia orizontului lä- 
sând un gol printre copaci, văzu un grup de călăreți. Erau prea depar- 
te pentru a putea fi văzuți bine, dar Sandman avu impresia că priveau 
spre trăsură și că cel puţin unul din ei avea un telescop. 

— Ar putea fi oricine, spuse el. 

- Ar putea, aprobă Berrigan, numai că lordului Robin Holloway îi 
place să poarte jachetă albă de călărie şi are un armăsar mare şi negru. 

Bărbatul aflat în centrul grupului era îmbrăcat în jachetă albă și că- 
lărea un cal masiv, negru. 

— Fir-ar să fe, spuse Sandman încet. 

Oare Clubul Serafimilor făcuse legătura între el şi trăsura lipsă, şi 
apoi începuse să se îngrijoreze de soarta lui Meg în Kent? Chiar în 
timp ce îşi punea această întrebare, văzu grupul de oameni cum se 
pune în mişcare și dispare printre copaci. 

- Sergent! Urc-o pe Meg în lrăsură. Repede! 

Nu aveau loc să întoarcă trăsura, de aceea Sandman îi ceru lui 
Mackeson să cotească la prima răspântie, ieşind de pe drumul princi- 
pal. Orice drumeag sau drum de ţară i-ar [i fost de ajuns, dar, parcă 
pentru a-i face în ciudă, nu exista nici unul. Şi, tocmai când începuse 
să își piardă nădejdea că vor mai găsi o cale de scăpare, un drumeag 
îngust se făcu spre dreapta, iar Sandman îi ordonă lui Mackeson să in- 
tre pe el. Vehiculul purcese clătinându-se, apoi zvâcni şi se legănă în- 
grijorător, căci drumul nu era altceva decât mai multe şleauri făcute de 
căruțe şi întărite în glodul uscat. Dar, cu fiecare metru, se îndepărtau 
de drumul către Londra. 

Sandman îi ceru hui Mackeson să oprească după vreo două sute de 
metri şi se urcă pe acoperişul trăsurii, privind înapoi, dar pe drum nu 
se vedea nici un călăreț. Apoi Meg începu să țipe şi Sandman, cobo- 
rând de pe trăsură, auzi plesnetul unei palme. Țipetele încelară, iar el 
sări jos. Berrigan cobori geamul. 

- Doar o amărâtă de viespe, spuse el, azvârlind cu un bobârnac in- 
secta moartă în frunziș. După cât scandal face, ai fi zis că-i un crocodil! 

- Am crezut că te omora pe tine, zise Sandman. 
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Dădu să urce la loc pe acoperișul Lrăsurii, dar mâna ridicată a lui 
Berrigan îl opri. Încremeni ascultând şi auzi zgomot de copite. 

Zgomotul trecu. Grupul de călăreți era pe drumul mare, dar nu 
intrase pe drumeag. Sandman se căţără pe capră şi îi lăcu semn lui 
Mackeson. 

- Încet, spuse el, dă-i drumul foarte încet. 

- Altceva nici nu pot, îi răspuse Mackeson cu reproş, arătându-i cu 
capul înainte, spre un loc în care drumeagul cotea brusc către stânga. 

Cotul era extrem de strâmt. Trăsura se înclină cu roţile urcate 
peste margine și caii, simțind obstacolul, încetară să mai tragă. Toc- 
mai atunci, roata stângă din (aţă alunecă într-un şanţ ascuns de iarbă 
şi întreaga trăsură se aplecă, Mackeson începu să dea din mâini pen- 
tru a-și păstra echilibrul, iar Sandman se apucă strâns de bara de spri- 
jin de pe acoperiş. Şi spiţele roții care susținea toată greutatea trăsurii 
în şanțul mascat începură să plesnească una după alta, urmate, inevi- 
tabil, de rama rotii, care se fcu zob, lăsând irăsura să se prăbuşească 
greu în [aţă. 

- Ti-am spus că nu e făcută pentru drumuri de țară, spuse Macke- 
son supărat. Asla-i vehicul de oraş. 

-= Acv’ nu mai e nici un fel de vehicul, zise Berrigan. 

Coborâse cu greu şi le ajuta pe cele două [emei să ajungă pe drum. 

- Şi-acum ce facem? întrebă Mackeson cu o notă nedisimulată de 
triumf în glas. 

Trăsura distrusă îi aducea un [el de răzbunare pentru umilinţele pe 
care le îndurase în ultimele două nopți şi o zi. 

— Ce urmează să lac eu, i-o întoarse Sandman sărind jos de pe ca- 
pră, nu e treaba ta. Dar tu o să rămâi aici, la trăsură. Sergeni! Taie ha- 
murile cailor. Voi două o să călăriţi fără șa, continuă el, întorcându-se 
spre Meg şi Sally. 

~ Da’ eu nu știu să călăresc! protestă Meg. 

— Atunci o să mergi pe jos până la Londra! zise Sandman, a cărui 
furie creştea primejdios. Iar eu o să mă asigur că ajungi! 

Îi smulse biciul lui Mackeson. 

— O să meargă călare, căpitane, spuse Sally. 

Într-adevăr, după ce caii fură scoşi din hamuri, Meg se căţără cu- 
minte pe spinarea lată a unuia din ei, cu picioarele atârnându-i pe o 
parte şi cu mâinile strângând chinga de piele care se întindea de-a lun- 
gul şirei iepei. 


Hoţul de spânzurătoare | 419 


Sandman și Berrigan mânară tuspatru caii înapoi pe drum. Era ris- 
cant să apuce pe drumul spre Londra, dar călăreţii, dacă într-adevăr 
căutau trăsura dispărută, se îndreptaseră cu căutările către sud. Sand- 
man călca atent, dar de întâlnit nu se întâlniră cu nimeni. 

O bomă anunţa că până la Londra erau şaizeci şi cinci kilometri. 

Porniră, înaintând cu greu. Erau toți obosiţi, toți nervoși, iar căldu- 
ra şi drumul lung îl sleiau pe Sandman de puteri. Îşi simţea hainele li- 
picioase şi murdare şi avea o băşică în călcâiul drept. Nu scăpase de 
şchiopătat şi Sally îl îndemnă să meargă călare, dar voia să lase caii de 
rezervă să rămână odihniţi, așa că dădu din cap, apoi intră în ritmul 
fără gânduri al marșului soldățesc. 


-Şi ce se întâmplă când ajungem la Londra? rupse Berrigan tăcerea 
după ce trecură prin încă un sat. 

Sandman clipi, parcă atunci trezit din somn. Văzu soarele cobo- 
rând şi auzi clopotele bisericilor chemând la vecernie. 

- Meg are să spună adevărul, răspunse el. 

Fata pufni dispreţuitor, iar Sandman se strădui să se stăpânească. 

~ Meg, zise el blând, vrei să te întorci acasă la marchiz și la găinile 
tale, nu-i așa? 

- Ştii bine că da. 

— Atunci o să poţi, dar mai întâi trebuie să spui o parte din adevăr. 

- O parte? repetă Sally intrigată. 

- O parle, insistă Sandman. 

Fără să-și dea seama, meditase asupra problemei şi, dintr-odată, răs- 
punsul îi apăru clar. Fusese angajat ca să afle dacă pictorul Corday se 
făcea sau nu vinovat de crimă. 

— Nu contează, îi spuse el lui Meg, cine a ucis-o pe contesă. Tot ce 
contează este că tu știi bine că nu a făcut-o Corday. Tu l-ai scos din 
dormitorul ei când ea era încă în viaţă şi asta-i tot ce vreau să-i spui 
ministrului de Interne. Cu restul vieții tale poți să faci ce vrei, dar mai 
întâi trebuie să spui această părticică de adevăr. 

Şi, în sfârşit, fata înclină din cap. 

- L-am dus pe Corday până la ieșirea spre stradă, spuse ea încet. 
Contesa i-a spus să revină a doua zi. 

-= ŞI ai să-i spui asta ministrului de Interne? 

-O să-i spun, zise Meg, da’ asta-i tot ce-i spun. 

— Îți mulțumesc, zise Sandman. 
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De pe o bomă află că până la Londra mai erau patruzeci de kilo- 
metri. Oboseala îi dispăru. O parte din adevăr, îi spuse el, avea să fie 
suficient, iar treaba lui va fi, slavă Domnului, împlinită. 


În celula condamnaților la moarte de la închisoarea Newgate, cei doi 
care urmau să moară dimineaţă primiră o cină compusă din mâncare 
de mazăre, cotlete de porc şi varză fiartă. Cei doi nu semănau deloc, 
medită directorul, aşteptându-i să termine de mâncat. Charles Corday 
era slab, palid şi agitat, în timp ce Reginald Venables era o brută ma- 
sivă cu o mutră aspră şi închisă. Cu toate acestea, Corday era acela 
condamnat pentru crimă, iar Venables urma să fie spânzura! pentru că 
Furase un ceas, 

Corday ciuguli puţin din mâncare, apoi, cu lanţurile de la picioa- 
re zăngănind, se duse la patul său, unde se întinse cu ochii ațintiți în 
tavan. 

- Mâine, începu directorul în timp ce Venables sfârșea cina, veți fi 
duşi de aici în Sala de Adunare, unde vă vor fi scoase lanţurile de la pi- 
cioare şi vi se vor lega mâinile. 

Făcu o pauză 

- O să vedeţi că pedeapsa nu e dureroasă și o să se termine repede. 

- Mincinos împuţit! se răsti Venables. 

- Linişte! mârâi mai-marele temnicerilor. 

- Dacă vă zbateți, o să vă doară când o să vă spânzure. E mai bine 
să cooperaţi, continuă directorul, îndreptându-se spre uşă. Temnicerii 
or să rămână aici loată noaptea. Dacă aveți nevoie de alinare spiritua- 
14, pot să-l cheme pe ordinar. Vă doresc o noapte bună. 

- Sunt nevinovat, spuse Corday, aproape izbucnind în plâns. 

- Da, zise directorul, da, așa e. 

Nu mai găsi nimic de spus pe această temă, de aceea se mulțumi să 
dea din cap către temniceri. 

- Noapte bună, domnilor. 

Pe Calea Coliviei, pasajul subteran care ducea de la închisoare la 
cele două săli de judecată ale tribunalului, doi deținuți lucrau cu târnă- 
coape și lopeţi. Din tavan atârnau felinare şi dalele de pe jos, lespezi 
mari de granit, fuseseră desprinse și stivuite într-o margine. Un miros 
îngrozitor umplea acum pasajul, o duhoare insuporiabilă de gaze, var 
şi carne putrezită. 

— Iisuse! spuse unul din condamnaţi, dând înapoi în fața mirosului. 
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- Pe El n-o să-l găseşti aici, spuse un temnicer. Termină odată ce ai 
de făcut, Tom, şi capeți asta. 

Ridică o sticlă de brandy. 

- Dumnezeu să ne ajute pe toți, spuse Tom posornorât, apoi, tră- 
gând aer în piepl, izbi pământul cu lopata. 

El şi tovarășul lui săpau gropile pentru cei doi care aveau să [ie 
spânzurați dimineaţă. O parte dintre cadavre erau duse pentru disecție, 
dar legiştii nu le puteau lua pe toate şi, de aceea, cele mai multe erau 
aduse aici și aşezate în gropi fără nici un însemn. Deşi închisoarea în- 
gropa cadavrele în var nestins pentru a le grăbi descompunerea şi deși 
pământul se săpa pe porțiuni, prin rotaţie, pentru ca nici o porțiune să 
nu fie descoperită prea curând după o înmormântare, lârnăcoapele şi 
lopeţile tot mai dădeau de oase. 

Tom, până la glezne în groapă, scoase un craniu îngălbenit, pe care 
îl dădu de-a rostogolul prin pasaj. 

- Pare sănătos-tun, nu-i așa? zise el, iar cei doi temniceri și celălalt 
deținut izbucniră în râs. 

Pe eșafod, doi gardieni făceau de pază. Imediat după miezul nopții, 
cerul se înnoră şi ploaia începu să cadă rece dinspre Ludgate Hill. O 
mână de oameni dornici să ocupe poziţiile cele mai bune de lângă eșa- 
fod, care dormeau pe pietrele pavajului, fură treziţi de ploaie. Mor- 
măind, se înfășurară mai bine în pături şi încercară să adoarmă la loc. 

Zorii se iviră devreme. Norii se împrăștiară, lăsând în urmă cerul 
alb-sidefiu, dantelat cu [uioarele cafenii ale fumului de cărbune. Lon- 
dra începea să se trezească. 


Calul lui Sally, un mânz de un an, se lovise la picior duminică, imediat 
după ce se înserase, după aceea, lui Berrigan îi căzuse talpa de la ciz- 
ma dreaptă. Legară calul de un copac și Berrigan se căţără pe spina- 
rea celui de-al treilea cal. Sandman, ale cărui cizme abia dacă se mai ți- 
neau într-o bucată, apucă de [râie caii [etelor, iar animalul rănit fu 
abandonat. Cei trei cai rămaşi erau atât de epuizați, încât Sandman se 
gândi că ar fi putut înainta mai repede dacă i-ar fi lăsat în plata Dom- 
nului, dar Meg se resemnase la gândul că avea să spună doar o parte a 
adevărului şi nu voia să o supere, propunându-i să meargă pe jos. 

Şi aşa, își continuară drumul până când, binişor după miezul nopții, 
traversară aproape târându-se Podul Londrei și se îndreptară către 
Wheatsheal, unde Sally o duse pe Meg în camera ei, iar Sandman îi 
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dădu camera lui lui Berrigan, în timp ce el se prăbuşea în salonul din 
spate. 

Când clopotele de la St Giles începură să bată de şase, îl trezi pe 
Berrigan şi îi spuse să le dea pe fete jos din pat. Apoi se bărbieri, îşi 
căută cămaşa cea mai curată, îşi perie redingota şi își spălă de noroi 
cizmele aproape dezintegrale, înainte ca, la şase şi jumătate, împreună 
cu Berrigan, cu Sally și cu o Meg foarte puţin convinsă, să pornească 
spre Strada Great George, unde trăgea nădejde că ancheta sa avea să 
ia sfârșit 


- Vai de mine! exclamă temnicerul, ciulind urechea la clopotul care 
bătea sfertul de ceas. St Sepulchre zice că e deja șapte făr' un sfert! 
Dacă faceți la stânga, domnilor, o să-i găsiţi pe dl Brown şi pe ceilalţi 
gentlemeni în Sala de Adunare. 

- Sala de Adunare? repetă lordul Alexander Pleydell. 

- Unde se adună condamnaţi, milord, cât e ziuă afară, explică tem- 
nicerul, iar ferestrele din stânga dumneavoastră, milord, e de la boxe- 
le de sare. 

- Şi bo-boxele de sare ce sunt? întrebă lordul Christopher Carne, 
foarte palid în dimineaţa aceea. 

— Anticamera diavolului, milord, spuse temnicerul şi deschise uşa 
Sălii de Adunare, ridicând ostentativ mâna, cu palma în sus. 

Lordul Alexander scoase grăbit o monedă. 

— Mulţumesc, prietene. 

— Eu vă mulțumesc, înălțimea voastră, spuse temnicerul, trăgân- 
du-se de părul de pe frunte. 

William Brown, directorul, se grăbi să iasă în întâmpinarea noilor 
oaspeţi. ÎI recunoscu pe lordul Alexander după piciorul infirm şi, sco- 
țându-și pălăria, făcu o plecăciune respectuoasă. 

- Fiţi binevenit, înălțimea voastră. 

— Lordul Christopher Carne, îşi prezentă lordul Alexander priete- 
nul. Astăzi urmează să fie spânzurat ucigaşul mamei lui vitrege. 

Directorul se înclină în [aţa lordului Christopher. 

— Sper ca experienţa aceasta să aducă înălțimii voastre atât răzbu- 
nare, cât şi mângâiere. 

Îi conduse către locul unde un bărbat cu sutană, stihar și o perucă 
veche aștepta cu un zâmbet pe faţa grasă. 

- Reverendul doctor Horace Cotton, spuse directorul. 
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- Bun-venit înălțimii voastre, se înclină Cotton în faţa lordului Ale- 
xander. Cred că înălțimea voastră face, ca și mine, parle din oastea 
Domnului? 

— Aşa este, confirmă lordul Alexander. lar dânsul este lordul Chris- 
topher Carne. 

- Ah! exclamă Cotton, împreunându-și mâinile ca pentru rugăciune 
şi, întorcându-se către lordul Christopher: Înţeleg că, în dimineaţa 
aceasta, veţi vedea făcându-se dreptate familiei dumneavoastră, 

-= Aşa sper, spuse lordul Christopher. 

— Zău aşa, Kit! îl mustră lordul Alexander. Răzbunarea pe care o 
dorește familia va veni în eternitatea [lăcărilor iadului... dar nu e nici 
cuvenit, nici civilizat din partea noastră să grăbim clipa aceea pentru 
alţii. 

Directorul se arătă miraL 

- Sper că nu doriţi abolirea pedepsei cu spânzurătoarea, milord? 

- Când spânzuri un om, spuse lordul Alexander, îi refuzi şansa de a 
se căi. Îi refuzi şansa de a fi mustrat, zi și noapte, de propria conştiin- 
ț2 Ar fi suficient, după părerea mea, să îi deportăm pe toți infractorii 
în Australia. Prin execuţie, le refuzăm oamenilor şansa mântuirii. 

— E un argument nou, recunoscu Cotton, cam cu îndoială. 

Lordul Alexander se încruntă în direcţia prietenului său. 

-Te simţi bine, Kit? 

- A, da, fără îndoială, spuse repede lordul Christopher, care însă nu 
arăta deloc bine. 

Pe frunte avea broboane de sudoare, iar chipul îi era mai palid de- 
cât de obicei. Își scoase ochelarii şi îi şterse cu batista. 

- Doar că tensiunea provocată de spectacolul trimiterii în eternita- 
te a unui om împinge la reflecţie, explică el. Nu este o experienţă care 
să poată fi luată prea uşor. 

-Cred şi eu că nu, spuse lordul Alexander, întorcându-și privirile 
întrebător spre restul oaspeților de la micul dejun, care păreau să aș- 
tepte evenimentul dimineții cu o bună dispoziţie nefirească; îi privi fio- 
ros. Bietul Corday, continuă el. Se pare că e nevinovat, dar nu s-a gă- 
sit dovada nevinovăţiei lui. 

- Dacă ar [i fost nevinoval, milord, observă ordinarul, atunci sunt 
sigur că bunul Dumnezeu ne-ar fi dezvăluit-o. 

— Atunci bunul Dumnezeu ar trebui să se pună pe treabă în dimi- 
neaţa asta, spuse lordul. 
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Se răsuci, în timp ce, la capătul celălalt al încăperii, o ușă cu gratii 
se deschidea scrâșnind ascuţit. Își făcu apariția un bărbat scund și voi- 
nic, purtând o geantă de piele. 

— Acesta este călăul, Botting, șopti ordinarul. 

Bolting așeză pe masă patru colaci de sfoară albă și de frânghie, 
adăugă doi săculeți de pânză şi făcu un pas înapoi, 

— Bună dimineaţa, domnule, îi spuse el directorului. Tot numai cei 
doi clienţi pentru astăzi? 

- Doar cei doi, Botting. 

~ Botting! interveni lordul Alexander, pășind înainte, lovind greu 
cu piciorul infirm podelele zgâriate. Spune-mi, Botting, e adevărat că 
pe membrii aristocrației îi spânzuri cu funie de mătase? 

Botting păru surprins să fie abordat de unul din oaspeții directorului. 

- Funie de mătase, domnule? întrebă el stins. 

- Înălţimea voastră, îl corectă ordinarul. 

— Înălțimea voastră! Ha! zise Botting, amuzat de gândul că, poate, 
lordul Alexander îşi contempla propria execuţie. Regret că trebuie să 
vă dezamăgesc, milord, spuse el, dar n-aş şti de unde să iau funie de 
mătase. Acum asta, zise Bolting mângâind unul din lațurile de pe 
masă, e din cea mai bună cânepă de Bidport, milord, cea mai fină care 
se găseşte. Dar mătase? Nu, milord. Dacă o să am vreodată privilegiul 
să spânzur un nobil, o s-o [ac cu cânepă de Bridport, la fel ca pe toată 
lumea. 

- Şi foarte bine ai să faci, prietene, spuse lordul Alexander, zâm- 
bind aprobator faţă de reflexele egalitariste ale călăului. Îți mulțumesc. 

Şi oaspeții se descoperiră, căci șerilul și adjunctul său îi aduceau pe 
condamnaţi. 

- Brandy, domnule? întrebă unul din slujitorii directorului, apărut 
alături de lordul Christopher Carne. 

- Mulţumesc. 

Lordul Christopher, cu chipul încă şi mai palid ca înainte, nu-şi pu- 
tea lua ochii de la tânărul care intrase primul pe ușă, cu picioarele 
prinse în fiare grele. 

— Acela, îl întrebă el pe slujitor, acela e Corday? 

- Într-adevăr, milord, el este. 

Lordul Christopher dădu pe gât brandyul. Iar cele două clopote, 
cel al închisorii şi cel de la biserica St Sepulchre, începură să bată pen- 
tru cei ce se pregăteau să moară. 
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şa casei din Strada Great George fu deschisă de Witherspoon, se- 
cretarul particular al vicontelui Sidmouth, care ridică sprâncene- 
le a uimire. 

- O oră cam nepotrivită, nu-i aşa, domnule căpitan? observă el, în- 
cruntându-se la aspectul dezordonat al lui Sandman și la straiele tren- 
țăroase ale celor care îl însoțeau. 

- Femeia asta, spuse Sandman trecând peste amabilități şi saluturi, 
poate depune mărturie că Charles Corday nu este ucigaşul contesei de 
Avebury. 

Witherspoon îi aruncă o privire lui Meg. 

- Ce neplăcut, murmură el. 

- Vicontele Sidmouth e aici? vru să ştie Sandman. 

- Avem de lucru, Sandman, spuse Witherspoon sever. Înălţimii 
sale nu-i place să fe tulburat. 

-Şi asta tot de lucru e, spuse Sandman. 

— Trebuie să-ți amintesc, zise Witherspoon, că băiatul a fost găsit vi- 
novat şi că justiția urmează să-și urmeze cursul într-o oră? Sincer, nu 
văd ce s-ar mai putea face atât de târziu, 

Sandman se îndepărtă de uşă. 

- Transmite-i complimentele mele lordului Sidmouth, zise el, şi 
spune-i că vom cere audiență reginei. 

Nu avea idee cum avea să îl primească regina, dar era convins că 
ministrul de Interne nu dorea să intre în conflict cu familia regală. 

- La revedere, Witherspoon. 

- Domnule căpitan! strigă Witherspoon, deschizând larg uşa. Dom- 
nule căpitan! Cred că e mai bine să intraţi. 

Fură conduși într-un salon gol. Casa avea un aer de improvizație. 
Se vedea limpede că era închiriată pe termen scurt de politicieni ca 
Sidmouth. Singurul mobilier din salon erau o pereche de fotolii tapiţa- 
te şi un birou masiv, cu un scaun ca un tron. 

Uşa se deschise şi Witherspoon îl polti înăuntru pe ministrul de In- 
terme. Vicontele Sidmouth purta un halat de mătase în[lorată peste 
pantaloni și cămaşă. Ca de obicei, ochii îi erau duri, arătând dezapro- 
barea 
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— Am impresia, domnule căpitan Sandman, spuse el acid, că te-ai 
gândit să ne deranjezi? 

- Nu m-am gândit deloc aşa, milord, răspuse Sandman arțăgos. 

Sidmouth se încruntă auzind tonul, apoi se uită la Berrigan şi la cele 
două femei. 

- Aşadar, continuă el cu dezgust în glas, pe cine îmi aduci? 

- Pe tovarășii mei, sergentul Berrigan, domnişoara Hood şi domni- 
şoara Margaret Hargood, îi prezentă Sandman. 

Ministrul o privi pe Meg, aproape dând înapoi în [aţa dinților ei 
stricaţi şi a chipului ciupit. 

- Domnişoara Hargood a fost camerista contesei de Avebury și se 
alla în dormitorul contesei în ziua crimei. Ea l-a escortat pe Charles 
Corday afară din dormitor înainte de crimă, l-a condus până alară din 
casă și poate depune mărturie că nu s-a mai întors. Pe scurt, milord, ea 
poate declara, ca martor, că Charles Corday este nevinovat. 

Sandman vorbea cu mândrie și satisfacție. Era obosit, [lămând și 
glezna îl durea, dar, pe Dumnezeu, aflase adevărul. Buzele și aşa sub- 
țiri ale lui Sidmouth se strânseră, formând o linie lipsită de sânge, în 
timp ce o privea pe Meg. 

-= E adevărat, femeie? 

Meg înălță capul şi pufni pe nas. 

- Nu ştiu nimic, zise ea. 

-= Poftim? zise ministrul, albind la auzul insolenţei din vocea ei. 

- El a venit și m-a răpit! ţipă Meg, arătând spre Sandman. Care n-a- 
vea nici un drept s-o facă! Şi ce-mi pasă mie cine-a omorât-o? Sau cine 
moare pentru ea? 

- Meg, încercă Sandman să o înduplece. 

- la mâinile alea împuțite de pe mine! 

- Dumnezeule mare, zise vicontele Sidmouth pe un ton îndurerat, 
dând cu spatele către uşă. Witherspoon, ne pierdem vremea. 

- Uite-așa sunt viespile de mari în Australia, dacă nu vă supăraţi, 
înălțimea voastră, zise Sally. 

Nici măcar lordul Sidmouth, cu mintea lui îngustă şi seacă de avo- 
cat, nu rămăsese indiferent la farmecele lui Sally. 

În camera întunecată, era ca o rază de soare, iar el îi zâmbi cu ade- 
vărat. 

— Poftim? 

— Australia, acolo unde se duce muierea asta, fi'ncă n-a depus măr- 
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turie la procesul lui Charlie. Ar fi trebuit, da’ n-a făcut-o. Își apără 
omu, înţelegeți? Și o s-o deportați, nu-i așa, milord? 

Şi Sally îşi sublinie întrebarea retorică printr-o plecăciune graţioa- 
să. Ministrul se încruntă. 

— Curtea trebuie să decidă, draga mea, nu eu... 

Glasul i se pierdu, căci o văzu cu uimire pe Meg tremurând de fri- 
că. 

- Viespi foarte mari în Australia, spuse Sally apăsat, cu ace cât alea 
de pălărie. 

— Aculeata gigantus, contribui impresionant Witherspoon. 

- N-a făcut-o el, spuse Meg, şi nu vreau să ajung în Australia! 

-= Vrei să spui, întrebă Sidmouth pe un ton foarte rece, că Charles 
Corday nu e vinovat de crimă? 

- Marchizul nu e vinovat! Nu e vinovat! 

— Marchizul nu e vinovat? întrebă Sidmouth, de-acum complet de- 
rutat 

— Marchizul de Skavadale, milord, explică Sandman, în casa căruia 
i s-a oferit adăpost, 

- A venit când ea era deja moartă, explică Meg disperată, îngrozită 
la gândul miticelor viespi. Şi el era încă acolo! 

- Cine era încă acolo? întrebă Sidmouth. Corday? 

- Nu! spuse Meg. Fiul vitreg, ăl de ara ogorul lui tată-său de mai 
bine de juma” de an! 

- Lordul Christopher Carne, milord, explică Sandman. 

- L-am văzut cu cuțitul, se răsti Meg, şi l-a văzut şi marchizul. Lor- 
dul Christopher! O ura, așa e, da” nici nu-şi putea ține labele departe 
de ea. Ah, el a omorât-o, nu blegul de pictor! 

Urmă o pauză de o clipă, în care în mintea lui Sandman se buluci- 
ră zeci de întrebări, dar chiar atunci lordul Sidmouth îi porunci scurt 
lui Witherspoon: 

- Transmite complimentele mele poliției din Queen Square şi roa- 
gă-i să ne dea imediat patru oameni și șase cai înṣeuați. Dar mai întâi 
dă-mi hârtie și condei, Witherspoon, şi ceara şi sigiliul. 

Se întoarse și se uită la ceasul de pe polița căminului, 

-Şi hai mai repede, omule! 

Avea un ton acrit, ca și cum munca aceasta suplimentară i-ar fi dis- 
plăcut, dar Sandman nu avea ce să îi reproşeze. Făcea ceea ce trebuie 
şi se mişca repede. 
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-— Pune piciorul pe butuc, băiete. Şi nu trage de timp! se răsti temnice- 
rul la Charles Corday, care înghiţi în sec şi ridică piciorul pe blocul de 
lemn. 

Temnicerul puse preduceaua pe primul nit şi, cu ciocanul, îl împin- 
se afară. Corday icnea la fiecare lovitură şi, când cătușa căzu, scânci, 

— Celălalt picior, băiete! îi ordonă temnicerul. 

Oaspeţii directorului tăcuseră, urmărind doar chipurile condamna- 
ților. 

- Gata, băiete, acu' du-te la călău! spuse temnicerul, iar Charles 
Corday se împletici, făcând primii pași fără lanțuri. 

- Nu ştiu, spuse lordul Christopher, apoi se opri. 

- Ce, Kit? îl întrebă plin de grijă lordul Alexander. 

Lordul Christopher tresări, fără să-și dea măcar seama că vorbise 
cu voce tare, apoi însă se adună, 

— Ziceai că sunt îndoieli cu privire la vinovăția lui? 

- A, da, într-adevăr, spuse lordul Alexander, întrerupându-se ca 
să-şi aprindă pipa. Sandman era aproape convins că e nevinovat, dar 
presupun că nu s-a putut dovedi. Ce păcat, ce păcat! 

-— Dar dacă s-ar găsi adevăratul c-criminal, întrebă lordul Christo- 
pher, cu ochii ațintiţi asupra lui Corday, care tremura stând dinaintea 
călăului, ar mai putea fi condamnat dacă deja Corday a lost găsit v-vi- 
novat și spânzurat? 

— O întrebare foarte interesantă! exclamă cu entuziasm lordul Ale- 
xander. Mărturisesc că nu cunosc răspunsul. Dar bănuiesc că, dacă e 
prins adevăratul ucigaș, atunci Corday va beneficia de o grațiere pos- 
turmă şi nu putem decât să nădăjduim că o asemenea grațiere va fi lua- 
tă în considerare în ceruri. 

- Stai nemișcat, băiete, mârâi Boing către Corday. Bea asta, dacă 
vrel. 

Îi arătă cana de brandy, dar Corday clătină din cap. 

- Cum vrei, băiete, spuse Botting și îi legă brațele la coate. 

Părintele Cotton făcu un pas înainte. 

- Domnul îți e adăpost şi putere, tinere, şi o prezenţă de mare aju- 
tor la vreme de restriște. Vorbeşte-I și El te va asculta. Te căiești pen- 
tru păcatele tale cele grele, băiete? 

— N-am făcut nimic! se văită prelung Corday. 

- Taci, fiule, taci, îl îndemnă Cotton. 

— N-am făcut nimic! ţipă Corday. 
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— Dar cu siguranță, îi spuse lordul Christopher lordului Alexander, 
simplul fapt că un om a fost deja condamnat şi pedepsit ar trebui să 
facă autorităţile mai puţin doritoare să redeschidă dosarul. 

— Dreplatea trebuie să se facă, replică lordul Alexander evaziv, dar 
presupun că adevăratul criminal se poate simți mai în siguranță odată 
ce Corday va fi mort. Bietul băiat. E un sacrificiu pe altarul incompe- 
tenţei noastre. 


Nu era departe. O jumătate de kilometru în sus pe Whitehall, la dreap- 
ta pe Strand şi un kilometru până la Temple Bar, apoi încă puţin peste 
o jumătate de kilometru pe Strada Fleet și în sus pe Ludgate Hill. O 
distanță infimă, mai ales pe caii de patrulă aduşi de la secţia de poliţie 
din Queen Square. Sandman și Berrigan erau amândoi călare şi Wi- 
therspoon îi înmână hârtia de grațiere lui Sandman, care vâri prețiosul 
document în buzunar. 

-= Ne vedem la 'sheaf, Sal! strigă Berrigan, împins pe spate de iapa 
care pornise pe urmele mânzului lui Sandman. 

În faţă mergeau trei poliţişti, unul suflând în fluier și ceilalţi doi cu 
bastoanele scoase, croind drum printre căruțe, cărucigare și trăsuri. 

Trecură de grajdurile regale, apoi porniră pe Strand, pe trotuar. De- 
pășiră farmacia lui Kidman, împingând doi pietoni în canatul adânc al 
ușii, apoi magazinul lui Carrington, de unde Sandman îşi cumpărase 
prima sabie. Galopară prin fața Teatrului Sans Pareil, unde Celia Col- 
lett, actriță, îl prinsese în mreje pe contele de Avebury. Când iubirea 
lor nemuritoare se dovedise a fi nu mai mult decât poftă trupească 
pentru omul nepotrivit, Celia se mutase înapoi la Londra, unde, pentru 
a se întreţine în luxul care considera că i se cuvine, îi atrăsese în capca- 
nă pe bărbaţii care îi treceau prin pat şi îi șantajase. Apoi îi căzuse în 
plasă muscoiul cel mai gras. Lordul Christopher Carne, inocent şi 
naiv, se îndrăgostise de mama sa vitregă, iar ea îl sedusese, apoi îl ame- 
ninţase că îi va spune totul tatălui şi întregii lumi, dacă nu o plătește; 
lordul Christopher, ştiind că, atunci când își va primi moștenirea, va 
avea de plătit din ce în ce mai mult, până nu va rămâne decât praful, 
o ucisese. 

Toate acestea Sandman le aflase în timp ce vicontele scria cu pro- 
pria mână actul de grațiere. 

- În mod obişnuit, spuse ministrul, consiliul de coroană ar trebui să 
emită un asemenea document. 
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- Nu mai avem timp, milord, îi atrase atenţia Sandman. 

— Ştiu foarte bine, domnule căpitan, îi replică acru Sidmouth, pu- 
nându-și semnătura. Vei prezenta aceasta, zise el presărând nisip peste 
cerneala udă, împreună cu complimentele mele, şerifului Londrei, care 
are să fie pe eșafod. Îi vei spune că nu am avut timp pentru a urma 
procedura obișnuită. 

Acum, Sandman şi Berrigan alergau călare, cu pecetea caldă încă 
pe actul de grațiere, iar Sandman se gândea că faptul că își omorâse 
mama vitregă nu-i adusese, probabil, lordului Christopher liniștea, căci 
fusese descoperit aproape în [lagrant de marchizul de Skavadale, a că: 
rvi familie era aproape în sapă de lemn și care îşi văzuse astfel necazu- 
rile dispărute dintr-o lovitură. Meg era martorul care îl putea identifica 
pe lordul Christopher drept autorul crimei. Atâta vreme cât ea se alla 
sub protecţia marchizului, el avea să plătească, pentru a-şi asigura tăce- 
rea ei. Jar când lordul Christopher avea să devină conte, moștenind 
averea bunicului său, atunci va trebui să îl plătească pe Skavadale, în 
timp ce Meg va fi fost cumpărată cu câteva găini. 

Temple Bar se alla chiar în [aţă și spaţiul de sub arc era plin de 
lume, în căruţe şi pe jos. Poliţiştii strigară la căruțe să se miște şi la că- 
ruțaşi să [olosească bicele. Un vehicul cu coviltir, plin cu [lori tăiate, 
ocupa aproape întreaga arcadă şi unul din poliţişti începu să lovească 
în el cu bastonul. 

— Las-o! îi strigă Sandman. 

Văzuse un spaţiu pe trotuar şi își îndreptă calul spre el. Berrigan îl 
urmă și trecură de arc, iar Sandman se ridică în scări şi calul porni în 
goană pe Fleet Ditch, aruncând scântei când atingea pietrele de calda- 
râm cu potcoavele. 

Primele clopote începură să bată de opt, iar Sandman plesni calul 
peste crupă, zburând ca vântul, 


Trecând prin Poarta Datornicilor, lordul Alexander văzu înaintea lui in- 
teriorul întunecat şi gol al eșalodului şi se gândi că semăna foarte bine 
cu partea de dedesubt a unei scene de teatru. Din stradă, părea greu, 
definitiv și sumbru cu pânza neagră drapată, dar de aici, lordul Alexan- 
der văzu că era o iluzie, susținută de grinzi din lemn negeluit. Era o sce- 
nă instalată pentru o tragedie ce avea să se termine cu moartea. 

Urcă primul treptele şi fu întâmpinat cu ovații. Îşi scoase pălăria şi 
se înclină în [aţa mulţimii, care râse şi aplaudă. Publicul nu era nu- 
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meros, dar umplea strada pe o distanță de o sută de metri spre sud şi 
bloca aproape complet intersecţia cu Strada Newgate, aflată imediat 
la nord. 

- Am fost rugaţi să ocupăm locurile din spate, preciză lordul Chris- 
topher când lordul Alexander se așeză chiar pe primul rând de scaune, 
iar ceilalți oaspeţi se îndreptară, pe lângă ei, spre cele din fund. 

— Am lost rugaţi să lăsăm două locuri din [aţă libere pentru șerif, îl 
corectă lordul Alexander, şi iată-le. Haide, Kit, stai jos. Ce zi minuna- 
tă! Crezi că mai ţine vrea asta? Sâmbătă e Budd. 

- Sâmbătă e Budd? 

- Cricket, băiatule! L-am convins pe Budd să joace un singur tur 
împotriva lui Jack Lambert și Lambert a fost de acord să cedeze, dacă 
îi ia locul Rider Sandman. Are să fie un meci de vis, nu? Budd împo- 
triva lui Sandman. Vii, nu-i așa? 

Ovaţiile acoperiră conversaţia de pe eșafod în clipa în care șerifii își 
făcură apariţia în pantalonii până la genunchi, ciorapii de mătase, pan- 
tofii cu catarame de argint şi mantiile tivite cu blană, Lordul Christo- 
pher păru să nu îi observe, ci rămase cu ochii lipiţi de grinda de care 
aveau să atârne condamnați. Apoi îşi cobori privirile şi se crispă la ve- 
derea celor două sicrie care își așteptau ocupanţii. 

~ A lost o femeie rea, spuse el încet. 

- Ce-ai spus, dragul meu? întrebă lordul Alexander. 

- Mama mea vitregă. A fost o femeie rea. 

Lordul Christopher părea să tremure, deși afară nu era frig. 

— Crima ți se pare îndreptăţilă? 

-= A zis că o să ceară moştenirea. 

Lordul Christopher vorbea acum mai apăsat, părând să nu fi auzit 
întrebarea prietenului său. Făcu o grimasă, amintindu-și lungile episto- 
le în care își declara devotamentul faţă de mama vitregă. Nu cunoscu- 
se alte femei până când nu ajunsese în patul ei, făcând o pasiune obse- 
sivă pentru ea. Iar ea îi încurajase nebunia până când, într-o zi, râzând 
batjocoritor, trântise uşa capcanei. Trebuia să îi dea bani, insistase ea, 
altfel avea să-l facă de râsul lumii. O plătise, dar ea ceruse şi mai mult, 
şi atunci înțelesese că șantajul nu va avea sfârşit. 

Nu se crezuse capabil de crimă, dar, când îi ceruse pentru ultima 
oară scrisorile înapoi, ea îl batjocorise, îl făcuse debil, îi spusese că e 
un băielan mototol şi prost. Scosese cuțitul de la brâu, unul vechi, cu 
care tăia paginile cărţilor netăiate. O înjunghiase, apoi îi crestase şi îi 
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spintecase pielea frumoasă și atât de delestată, iar după aceea dăduse 
buzna pe hol, unde o văzuse pe camerista contesei şi pe un bărbat care 
îl priveau fix din holul de la parter, şi se refugiase la loc în dormitor. 
Se așteptase să le audă pașii urcând scara, dar nu venise nimeni și el se 
forțase să se calmeze şi să gândească. Se aflase pe palier doar o fracțiu- 
ne de secundă, nu avuseseră timp să îl recunoască! Apucă un cuţit de 
pe masa pictorului și îl înfipse în trupul înroșit, apoi scotoci prin mäsu- 
ta de scris a moartei, căutându-şi scrisorile, pe care le luă cu el, cobo- 
rând pe scara din dos, și le arse acasă. Rămăsese ascuns în locuinţa sa, 
temându-se că va fi arestat, dar a doua zi află că pictorul fusese arestat 
de către poliţie. 

Era, desigur, nedrept, ca pictorul să moară, dar nici lordul Christo- 
pher nu se pulea lăsa convins că merită să plătească cu viaţa pentru 
uciderea mamei lui vitrege. Avea să facă numai bine din moştenire! 
Avea să fie milos. Avea să plătească înmiit pentru crimă şi pentru ne- 
vinovăția lui Corday. Sandman ameninţase cu un exercițiu de căință, 
iar lordul Christopher se consultase cu valetul său și promisese o mie 
de guinee celui care avea să îl scape de ameninţare. Îi răsplătise gene- 
ros pe oamenii angajaţi de valet chiar şi pentru tentativa nereușită asu- 
pra lui Sandman. Acum, alte plăți păreau să nu mai fie necesare, căci 
era vădit că Sandman dăduse greş. 

- Dar sunt sigur că mama ta vitregă nu putea emite pretenții la 
moștenire, spuse lordul Alexander după ce medilase asupra spuselor 
prietenului, decât dacă testamentul conţine clauze specifice cu privire 
la văduva tatălui tău. Conţine? 

Lordul Christopher făcu un efort să se concentreze asupra a ceea 
ce i se spusese. 

-= Nu, răspunse el, totul este lăsat moștenitorului. 

- Atunci o să fi putred de bogat, Kit, zise lordul Alexander, iar eu 
îți doresc să te bucuri de toată averea. 

Se întoarse, căci apariţia călăului pe eşalod fusese întâmpinată cu 
urale. 

- „Și am să-mi pun căpăstru gurii = se auzi tot mai tare vocea părin- 
telui Cotton, care urca scara în urma primului dintre condamnaţi — în 
vreme ce necuratul îmi este dinainte.“ 

Corday se împiedică de ultima treaptă şi se izbi de lordul Alexan- 
der, care îl apucă de cot. 

- Uşurel, băiete, îi spuse lordul Alexander. 
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Mulțimea se înghesui în față, strivită de balustrada joasă de lemn 
care înconjura eșalodul. Oamenii de ordine ai oraşului, dispuşi imediat 
în spatele balustradei, îşi ridicară bastoanele şi sulițele. 

Lordul Alexander se simţea asaltat de zgomot. Aceasta era Anglia 
în acţiune, îşi spuse el, gloata căreia i se dădea să adulmece sânge în 
speranța că, dacă i se oferă asta, nu va cere mai mult. Corday plângea 
de-a binelea. Mulţimii îi plăcea să vadă femei şi bărbaţi murind cu cu- 
raj, iar lui Corday, lacrimile nu-i aduceau decât dispreț. 

Apoi publicul izbucni într-un uriaş hohot de batjocură, căci pictorul 
se prăbușise de pe picioare. Botting tocmai ridica funia de pe umerii 
condamnatului pentru a o prinde de unul din cârligele montate în 
grindă, când genunchii lui Corday se muiară complet. Temnicerul 
se repezi spre el, dar pictorul nu se putea ține pe picioare. Tremura și 
suspina. 

~ Am nevoie de un scaun, mormăi Botting. 

Unul dintre oaspeți se oferi să stea în picioare și scaunul său fu așe- 
zat deasupra trapei. Înţelegând că va fi o execuţie mai puțin obișnuită, 
mulțimea începu să aplaude. Botting şi un temnicer îl împinseră pe 
Corday să se așeze şi călăul îl legă de scaun. Botting se sui pe scară, 
atașă funia, apoi coborî şi trecu laţul peste capul lui Corday. 

— Fătălău smiorcăit, șopti el în timp ce smucea de funie, ca să o 
strângă. Fă bine și mori ca un bărbat 

Scoase din buzunar unul din săculeții de pânză albă și i-l puse lui 
Corday pe cap. 

Oripilat de cele petrecute în ultimele clipe, lordul Alexander de- 
veni vag conștient că ceva se întâmpla la capătul dinspre sud al lui Old 
Bailey. 


- N-are rost să vă grăbiţi! le strigă un căruțaș. Nu, dacă vă duceți la 
execuţie. Zevzecii se leagănă-n ştreang de-acu”! 

Toate clopotele din oraş bătuseră ora, cele care băteau mereu pri- 
mele şi chiar şi cele mai leneşe bătuseră de opt, dar dangătul funebru 
de la St Sepulchre încă nu încetase și Sandman îndrăzni să spere că 
Charles Corday era încă în viață în timp ce ţâșnea din aglomeraţia de 
la intersecţia dintre Strada Farringdon şi Ludgate Hill, dând pinteni ca- 
lului în sus, spre catedrala St Paul. 

Pe la jumătatea dealului coti pe Old Bailey şi, preţ de câțiva metri, 
fu mulțumit să găsească strada goală, dar apoi, după ce trecu de curtea 


434 | Bernard Cornwell 


mare a închisorii Newgate, dădu de mulțimea care acoperea fierbând 
drumul, dintr-o parte în alta, blocându-i calea. Vedea bârna de sus a 
spânzurătorii şi îi vedea pe oamenii de pe platforma neagră a eșafodu: 
lui, la poalele ei, şi constată că unul părea să stea așezat, ceea ce era 
neobișnuit. Îşi împinse calul prin mulțime, ridicându-se în scări, stri- 
gând. 
- Faceţi loc! tună Sandman. Faceţi loc! 

Multimea protestă faţă de asemenea brutalitate opunându-i-se, iar 
el regretă că nu avea o armă pe care să o vânture la vedere, dar pe 
urmă poliţiştii îl ajunseră din urmă şi începură să facă loc prin masa de 
trupuri cu bastoanele lor lungi. 

Apoi prin mulțime păru să treacă un suspin şi Sandman nu-l mai 
văzu decât pe preot pe scena neagră a eşalodului. 

Ceea ce însemna că trapa se deschisese. 


-E Rider! 

Lordul Alexander se ridicase în picioare şi gesticula spre Ludgate 
Hill, spre iritarea oaspeţilor aşezaţi în spatele său. Mulțimea începuse, 
în sfârşit, să priceapă că se petrecea ceva neobişnuit. Se răsuci și îi zări 
pe călăreți care încercau să-și facă drum cu forța printre oameni. 

— Lăsaţi-i să treacă! strigară câțiva. 

-= Luaţi loc, milord, îi spuse şeriful lordului Alexander, care nu-l 
băgă în seamă. 

Botting trase de frânghie şi trapa se deschise cu o bufnitură, lăsând 
cele două trupuri să cadă în gol. Venalbes dansa sulocându-se, iar Cor- 
day lovea cu picioarele în scaun. 

- Şerifule! Șerifule! strigă Sandman, apropiindu-se de eşalod. Şeri- 
fule! 

- E graţierea? răcni lordul Alexander. E grațierea? 

- Da! 

— Kit! Ajută-mă! și lordul Alexander alergă şchiopătând pe piciorul 
infirm spre locul unde atârna Corday, zbătându-se fără aer. Ajută-mă 
să-l ridic! 

— Daţi-i drumul, tună şeriful, în clipa în care lordul Alexander se în- 
tindea să pună mâna pe funie. 

— Dati-i drumul, milord, pledă părintele Cotton. Nu se cade. 

— Lasă-mă-n pace, prostule! se răsti lordul Alexander, îmbrâncin- 
du-l pe Cotton. 
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Apoi apucă de frânghie şi încercă să îl ridice pe Corday înapoi pe 
eșafod, dar nu avea nici pe departe forţa necesară şi, de aceea, nu reuși 
să îl salte pe muribund nici măcar un centimetru. 

Sandman împinse la o parte ultimele persoane și îşi mână calul di- 
rect spre barieră. Ridică actul de grațiere spre eşalod, dar şeriful refu- 
ză să vină să îl ia 

-E o grațiere! ţipă Sandman. 

- Kit, ajută-mă! strigă lordul Alexander, întorcându-se spre lordul 
Christopher. Kit! Ajută-mă! 

Lordul Christopher, cu ochii măriţi dincolo de ochelarii cu sticle 
groase, îşi duse ambele mâini la gură. Dar nu se clinti. 

- Ce mama dracului faci? strigă Jemmy Botting de dedesubtul eşa- 
fodului și apoi, ca să se asigure că nu rămânea păcălit cu vreun suflet, 
se atârnă de picioarele lui Corday. Nu ţi-l las! zbieră el în sus, spre lor- 
dul Alexander. E al meu! 

- Ia-o! îi strigă Sandman şerilului, care tot mai refuza să se aplece și 
să primească graţierea, dar tocmai în clipa aceea, un bărbat îmbrăcat 
în negru îşi făcu loc până lângă Sandman. 

— Dă-o-ncoace, spuse noul venit. 

Apucă hârtia, se săltă în mâini pe balustrada de protecţie a eşalo- 
dului şi de acolo, cu un salt impresionant, se prinse de marginea eșalo- 
dului. Cizmele negre căutară sprijin în aer, pe urmă izbuti să prindă 
muchia lăsată liberă de trapa căzută şi se ridică pe platformă. Era fra- 
tele lui Sally, iar obișnuiţii din mulţime începură să ovaţioneze, căci îl 
recunșteau şi îl admirau. Era Jack Hood, Robin Hood - cel pe care 
orice magistral sau poliţist din Londra ar fi vrut să-l vadă dansând pe 
scena lui Jem Botting - care îi vâri şerifului sub nas actul de grațiere. 

-= la-l, fir-ai să fii! se răsti Hood, iar şeriful, uluit, puse în sfârşit 
mâna pe bucata de hârtie. 

Hood ajunse din doi pași pe partea unde era lordul Alexander şi 
apucă de frânghie, dar Jemmy Botting se așezase în poala lui Corday. 

-E al meu! ţipă el. 

Şuieratul de moarte al lui Corday era înecat de gălăgia dimineții. 
Hood trase, neputând însă ridica greutatea combinată, a lui Corday și 
a lui Botting. 

- Tu de colo! îi ordonă scurt Sandman unuia dintre suliţașii din cor- 
pul de ordine. Dă-mi hangerul. Hai odată! 

Omul, impresionat de tonul precis și poruncitor al lui Şandman, 
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scoase cu mâini tremurânde sabia scurtă și curbată, mai mult decorati- 
vă decât folositoare. Sandman i-o smulse, dar se trezi atacat de un alt 
paznic al eşalodului, convins că se plănuia un atac asupra şerifului. 

- Dă-te la o parte! se răsti Sandman la el, în clipa în care pumnul 
lui Berrigan se abătea asupra creştetului paznicului. 

- Hood! strigă Sandman ridicându-se în scări. Hood! Taie frânghia! 
Taie [rânghia! 

Și, pentru că reuşise să atragă atenția haiducului, îi aruncă hange- 
rul. Hood prinse cu îndemânare tăișul. Poliţiştii care îi escortaseră pe 
Sandman şi pe Berrigan îi împinseră la o parte pe oamenii de ordine. 
Lordul Christopher Carne, cu ochii ieşiţi din orbite şi gura căscată, îl 
privea îngrozit pe Rider Sandman, care, în sfârșit, remarcă prezența 
înălțimii sale. 

- Domnule ofiţer, îi spuse el călărețului celui mai apropiat, acela 
este omul pe care trebuie să îl arestezi. Acela de colo. 

Sandman îl indică şi lordul Christopher se răsuci ca și cum ar fi 
căutat scăpare, dar scările duceau, de la pavilion, până în închisoarea 
însăși. 

Jack Hood reteză frânghia cu hangerul. 

- Nu! țipa Botting. Nu! 

Dar frânghia, deşi din cea mai bună cânepă de Bridport cedă ca o 
sforicică şi, dintr-odată, Corday şi Botting se prăvăliră şi picioarele sca- 
unului se [ăcură [ărâme pe pietrele de pavaj şi capătul tăiat al frânghiei 
rămase să se legene gol, în vântul londonez. 

- Trebuie să tăiem frânghia şi să-l dăm jos, spuse șeriful, după ce, 
într-un târziu, citise actul de grațiere. 

Inconstantă ca întotdeauna, mulțimea prinse să aclame, pentru că 
victima pe care o dispreţuise scăpase de călău. Avea să trăiască, avea 
să îşi recapele libertatea. 

Sandman se lăsă să alunece din șa, aruncând frâiele unui polițist. 
Alţi polițiști îl împresurară pe lordul Christopher Carne. Sandman au- 
zea sunetele pe care le scotea Venables, care se sufoca, şi se întoarse cu 
spatele, încercând să găsească o consolare în faptul că măcar un suflet 
îi fusese răpit spânzurătorii. 

— Care va să zică, s-a terminat, spuse Berrigan descălecând. 

- S-a terminat, zise Sandman. Îţi mulțumesc, domnule sergent. 

— Rider! strigă lordul Alexander de pe eşalod. Rider! 

Sandman se întoarse în loc. 
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- Rider! Eşti dispus să joci un singur tur? Sâmbăta asta? 

Sandman își privi prietenul, stupefial limp de o clipă, după care se 
uită la Hood. 

- Mulţumesc, strigă el, dar cuvintele se pierdură în urletele mulți- 
mii. Mulţurnesc, strigă el din nou și făcu o plecăciune. 

Hood îi întoarse plecăciunea și apoi ridică un deget- 

— Numai unul, căpitane, răspunse el tare. Şi vor mai spânzura o mie 
până să le mai smulgi unul. 

— E contra lui Budd! strigă lordul Alexander. Rider, m-auzi? Rider! 
Unde te duci? 

Sandman se întorsese iar pe călcâie și își pusese braţul pe după 
umărul lui Berrigan. 

- Dacă vrei să iei micul dejun la 'sheal, îi spuse el sergentului, 
atunci trebuie să (e grăbeşti, până nu se umple de lume. Și mulțumeş- 
te-i lui Sally din partea mea, da? Fără ea n-am fi reușit. 

- Aşa e, zise Berrigan. Şi dumneata? Unde te duci? 

Sandman se îndepărtă șchiopătând de spânzurătoare. 

~ Eu, Sam? replică el. Mă duc să vorbesc cu cineva despre un îm- 
prumut, pentru ca tu şi cu mine să putem pleca în Spania, să cumpă- 
răm țigări de foi. 

- Te duci să ceri un împrumut încălțat cu cizmele astea? întrebă 
Berrigan. 

Sandman se uită în jos şi văzu că ambele tălpi i se căscau, desprin- 
se de fețe. 

— Mai mult, o să i-o cer şi pe fiica lui de nevastă şi pun prinsoare cu 
tine pe o pereche de cizme noi că o să zică da la amândouă. Nu se ale- 
ge cu un ginere bogat, Sam, ci doar cu mine. 

— Ce noroc pe el, spuse Berrigan. 

Sandman zâmbi și, împreună, porniră pe Old Bailey. În urma lor, 
Corday clipi în lumina soarelui unei noi zile. Sandman se uită o dată 
în urmă, de pe Ludgate Hill, şi văzu spânzurătoarea, neagră precum 
sufletul diavolului, apoi însă dădu un colţ şi spânzurătoarea dispăru. 


Suntem în 1817 și pe Old Bailey, una dintre 

cole pia străzi ale Londrei, mulțimea 
s-a adunat pentru a-i vedea pe depinujii 

de la închisoarea Newgate căzând prada 
sireangului călăului, 


Curand trebuie să-i vină rándul lui Charles 
Corday, portretist din lumea fină, auzat 
de crimă. O crimă pe care jura că nu a comis-o- 


Este oare nevinovat, aşa cum suspine? 

Si, dacă este, atunci cine a ucis-o pe contesa de 
Avebury? Rider Sandman, proaspät menitul. 
anchetator de pe lângă cabinetul ministrului 
Afacerilor Interne, arë la dispoziție numat sapit 
zile pentru a afla. ‘i 


